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■ IL LIBRO Il giornalista Duccio Moschella racconta la storia della giovane per la quale la Diocesi di Firenze ha avviato la causa di beatificazione

Maria Cristina Ogier: la vita buona
della ragazza che sognava il Paradiso
Per gentile concessione dell’editore, pubblichiamo
la prefazione del libro di Duccio Moschella
«Maria Cristina Ogier. Il più felice dei miei
giorni» (Società editrice fiorentina). La
prefazione è scritta da dom Bernardo Gianni,
priore di San Miniato al Monte.

crivendo nel giugno del 1959 una
missiva all’abbadessa di un qualche
imprecisato cenobio claustrale nei
dintorni di Firenze, Giorgio La Pira

delineava una sintesi di grande potenza
evocativa contemplando l’insieme della storia
architettonica, artistica e soprattutto spirituale
della sua città di adozione:
Ciò che accomuna questo esercito di santi e di
beati fiorentini è il loro “legame” organico con la
città: fanno parte essenziale della storia di Firenze
e ne definiscono la vocazione e la missione: sono
proprio essi, in certo modo,
a determinare il posto di
Firenze nella storia della
Chiesa e nella storia dei
popoli e delle civiltà. Quale
questo posto, questa
vocazione, questa missione?
Ecco, Madre Reverenda, io
vorrei poter rispondere così:
guardi Firenze dalla collina
di San Miniato e mi dica:
non Le pare il riflesso in
terra della città del cielo?
Lo specchio terrestre della
Gerusalemme celeste? C’è
nel mondo delle nazioni
cristiane e non cristiane
una città comparabile – per
bellezza “teologale” – a
questa città? Vi è città in
cui Dio abbia profuso tutti
insieme, quasi
contemporaneamente, gli
uni legati ed ordinati agli
altri, tanti doni mistici ed
artistici quanti ne ha
profuso in Firenze? Si può
dire davvero: alla quale han
posto mano e cielo e terra! […] Urbs perfecti
decoris gaudium universae terrae: si può bene
ripetere per Firenze ciò che disse Geremia di
Gerusalemme. I mistici (i santi) di Firenze sono
la radice dalla quale sono germogliati gli artisti di
Firenze.

Difficile non sottoscrivere l’appassionata
diagnosi del sindaco La Pira, ripensando a
quanto di Dio e del suo mistero ci riveli la
straordinaria epopea creativa della nostra
città. Tuttavia si tratta non di una generica
competenza teologica che gli artisti avrebbero
per qualche via guadagnato nel loro diuturno
sforzo di perfezionamento intellettuale prima
che creativo e manuale, ma di una vera e
propria circolarità virtuosa e feconda fra gesto
artistico e santità di vita in forza del quale –
qui la speciale intuizione lapiriana – a ogni
artista corrisponde, potremmo dire, la vita
mistica di uno dei non pochi santi che fanno
grande il martirologio della Chiesa
fiorentina. Nel caso poi di Beato Angelico
l’equivalenza è sublime e totale e per tutti
loro Giorgio La Pira giustamente non si
accontenta di evocare una generica santità,
ma fa preciso riferimento a ben determinati
doni mistici come radice, ispirazione, linfa
della sempre germogliante bellezza
fiorentina.
Crediamo con forza che questa «storia» e

«vocazione» di
mistica e di arte della
nostra Firenze non si
sia mai interrotta e di
fatto la vita di Maria
Cristina Ogier che
qui, per lo sforzo
ammirevole di

Duccio Moschella, trova la sua ispirata e al
contempo documentata narrazione, ce lo sta
a dimostrare perfettamente. Accogliendo
dunque la persuasiva intuizione lapiriana si
dovrà sottolineare, al di là della bellezza
“teologale”, che la vita di Maria Cristina ha
saputo illustrare allo sguardo ammirato di
tanti amici e malati (e anche a quello
diffidente di qualche inevitabile detrattore:
ma non è anche quest’ultimo esito un sigillo
autorevole della santità?), la limpida e
generosa vena mistica che mescolando il
sangue con l’inchiostro ci ha donato nelle
pagine del diario un vero e proprio
canzoniere spirituale.
Sono pagine che contribuiscono a cogliere da
un lato l’indubbia consistenza
dell’inabitazione dell’amore trinitario nel
respiro di Maria Cristina, dall’altro di
verificare la persistenza di quel «“legame”
organico con la città», ovvero con quella
specialissima storia di spiritualità, di bellezza
e di fede di Firenze che così può vantare un
suo ulteriore capitolo, breve ma intensissimo,
mediante la vicenda biografica della nostra
piccola amica incamminata ormai verso il
pieno riconoscimento della sua santità.
Il 19 marzo del 1972 Maria Cristina scriveva:
«Non posso dubitare di te, / mi metti sempre
a tacere». Annotazione fulminante che
inscrive la nostra piccola grande amica nel

novero dei veri mistici, incapaci di proferire
parole intorno al mistero che come Parola
fecondissima e pregnantissima ammutolisce
il nostro eloquio approssimativo e
inadeguato su tutto e soprattutto sul mistero
del suo divino esserci. Il 12 aprile 1972 è
ancora la carta a riflettere qualcosa della
possente e tuttavia dolcissima intrusione di
Dio nel cuore ancora giovanissimo di questa
sua creatura: «Questa nostra vita è un nulla /
rispetto all’eternità, insegnami / ad usarla
secondo i tuoi insegnamenti. / Sia fatta su di
me la tua volontà: solo / così sarò felice in
eterno». 
Poche sillabe per dirci due tipiche esperienze
di chi misticamente sperimenta tutto di sé,
anima corpo e spirito, dimora della Presenza:
scoprire il niente evanescente che è la nostra
contingenza davanti al tutto di Dio e
percepire la libera assunzione della celeste
volontà come passaggio pasquale di salvezza
dai nostri variopinti capricci all’eterna felicità
che adempie in Cristo l’umano. Se lo
domandava del resto con insistenza Maria
Cristina, con un’immagine in cui la poeticità
è data non dall’obbedienza a un canone
stilistico ma dalla libertà creativa ed
espressiva, appunto mistica, del suo scrivere:
«Ma Signore, io me ne sento / indegna di
poterti avere tutto per / me. Io misero
moscerino della / terra ho tanta importanza
per te, / perché?».
Così è il mistico: sa di non essere niente ma al
contempo percepisce nell’amore e per amore
che il suo niente in Dio diventa un tutto
preziosissimo nello sconfinato oceano della
grazia e nella pupilla amorosa del Creatore
che non avrà mai perso di vista neppure un
attimo quel luminoso moscerino di umiltà,

grazia e bontà e che adesso canta con voce
spiegata le lodi a Dio fra stormi di angeli. Del
resto Maria Cristina non ha forse attraversato
il suo immenso patire su una barca che
diventasse, prima ancora che sua scialuppa di
salvezza, strumento di amore e sollievo per
gli altri? E, ancora, Maria Cristina, come ci
avverte la sua tomba, non ha forse vissuto
«sognando il Paradiso» e non «vedendo l’ora
di giungervi» per rivedere Dio «immenso
amore»?
Come bene capisce solo chi riconosce le
geometrie severe e ortogonali della croce nel
proprio corpo martoriato, Maria Cristina ha
vissuto amando la morte. Scandalo
totalmente evangelico, tale amore è uno dei
tanti e forse il più sofferto fra quelli proposti
da quell’ideale cammino di obbedienza alla
vita e a Colui che ce l’ha data come dono
supremo. Tuttavia la fede pasquale sa che
solo nella morte in Cristo si accede alla
pienezza dell’assolutamente assoluto. Con
linguaggio semplice e di evangelica infanzia
così annotava Maria Cristina nell’agosto del
1972, due anni prima di morire: «Ti amo, o
Morte, perché tu sei / il sonno benefico che
mi / ricongiungerà al mio Dio / e mi darai la
felicità eterna. / Ti amo, o Morte, perché non /
mi fai paura e in nome / del mio amore per il
mio / Gesù, ti affronterei anche / subito, ma
non come / una nemica, ma come / una
benevola amica». Nell’attesa di quell’esodo
pieno di libertà e totalità Maria Cristina ha
vissuto arrivando con vertiginosa audacia a
pensare alla sua vita come amorosa risposta
all’amore di Dio in termini che esprimono
tanto umiltà quanto la percezione di una
singolare e privilegiata relazione con un
Signore che si arriva a intuire, con libera e
sgrammaticata passione, nientedimeno
«bisognoso» del nostro pur inadeguato
amore: «Ti amo e la mia vita / voglio che sia
dedicata / a Te e ai miei fratelli. / Posso
ricompensarti solo in / piccola parte, non
completamente». Un «misero moscerino»
arriva a sentirsi, inabitato all’amore trinitario,
capace, seppure in parte, di ricompensare
Dio: una tale mirabile inversione linguistica e
concettuale ci dice che il Signore arriva a
sovvertire, nel cuore di alcuni suoi prediletti,
ogni umana logica per affermare il primato
della sua volontà, della sua grazia, del suo
amore.
Maria Cristina, ancora per qualche tempo,
prima cioè di trovare più insigne sepoltura
nella Basilica a lei carissima di San Lorenzo,
riposa sulla collina di San Miniato. Il suo bel
sorriso brilla con il sole sul pesante travertino
e le parole sopra trascritte tratte dal suo diario
avvertono tanto il consapevole pellegrino
quanto il frettoloso viandante che la terra
calpestata è benedetta da quella silenziosa
presenza «la cui memoria è in benedizione»
(Prov 10, 7). 
Ispirati dalle intuizioni chiaroveggenti della
spiritualità lapiriana e memori di quella breve
ma fecondissima esistenza nella Firenze
ormai immersa nel secolo scorso, ci
affacceremo anche noi «dalla collina di San
Miniato» e davvero, grazie a quel timido
sorriso, alle lodi che ha cantato, alle parole
che ha incorniciato, all’amore che ha
riversato e alla sofferenza che ha celato, il
serrato groviglio della odierna città ci parrà
finalmente «il riflesso in terra della città del
cielo» e «lo specchio terrestre della
Gerusalemme celeste». 

Dom Bernardo Francesco Gianni, osb

S

Dalla sua ispirazione è nato 
il primo Centro di aiuto alla vita

una storia che appassiona e commuove, che fa piangere e sorridere quella di Maria
Cristina Ogier, morta quarant’anni fa (era il 1974) quando aveva appena 19 anni.

Un’esistenza breve, trascorsa convivendo con la malattia (un tumore diagnosticato fin da
bambina). Eppure una vita piena, avventurosa, gioiosa. Nel libro «Maria Cristina Ogier. Il più
felice dei miei giorni» (Società Editrice Fiorentina, 168 pagine, 12 euro) Duccio Moschella la
racconta dall’inizio, anzi ancora prima: partendo dall’attesa dei genitori, Gina ed Enrico, per
la figlia tanto desiderata. Poi la scoperta della malattia, il calvario delle visite e delle terapie.
Ma anche la scuola, i sacramenti ricevuti da don Giancarlo Setti. E ancora l’incontro con
Padre Pio, i pellegrinaggi a Lourdes, i sogni in cui parla con Gesù. E poi l’impegno di giovane
studentessa nella parrocchia, nei gruppi di carità, per le missioni (fino all’idea di raccogliere
fondi per acquistare un battello da inviare ai frati francescani in Brasile, da usare come
dispensario lungo il Rio delle Amazzoni). Il nome di Maria Cristina Ogier è legato anche
all’Unitalsi con cui lei, malata, si metterà al servizio di altri malati, e al Centro di Aiuto alla
Vita: il primo di una serie di centri oggi presenti in tutta Italia, fondato pochi anni dopo la sua

morte. Il Centro di Firenze (oggi più attivo che mai, nei locali della
basilica di San Lorenzo) è nato proprio per ispirazione di Maria
Cristina, che di fronte all’impegno del padre nella battaglia contro
l’aborto gli chiese di affrontarlo non solo con le armi della politica (pure
importanti) ma anche con quelle della carità: «Babbo, non permettere
che queste ragazze rimangano sole e perdano il loro bambino». Si deve
a questa intuizione se in Italia, in quasi quarant’anni, sono stati aiutati a
nascere migliaia di bambini che rischiavano di non vedere la luce.
Oggi portano il nome di Maria Cristina anche alcune case-famiglia per
disabili, e alla sua intercessione vengono attribuite guarigioni che la
scienza non riesce a spiegare. Il libro di Duccio Moschella quindi è
un’occasione preziosa per conoscere questa ragazza fiorentina che è
vissuta, come scrive lei nei suoi diari, «sognando il Paradiso» e che nella
malattia trovava la forza per dire: «Ti amo, o Morte, perché non mi fai
paura».

Riccardo Bigi

È

A sinistra Maria Cristina Ogier a Lourdes, con la divisa bianca delle «dame» Unitalsi. Sopra, il battello
«Maria Cristina» che sarà donato alle missioni dei frati Cappuccini per portare aiuti e medicinali alle
popolazioni lungo il Rio delle Amazzoni, in Brasile
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