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SAGGI

Introdotta da una Prefazione di Arnal-
do Soldani esce, per i tipi della Società 
editrice fiorentina, una raccolta di saggi 
dedicati all’ultimo Saba, L’ultimo Umber-
to Saba: poesie e prose. Con la luminosità 
accesa e malinconica di un sole che si spe-
gne il poeta triestino dà, specie nella pro-
sa, il meglio di sé negli anni che vanno 
dalla fine della guerra alla morte nel 1957, 
ed è su questa fase che gli studiosi conve-
nuti a Verona nel dicembre del 2017 (in un 
convegno che ha costituito il palinsesto 
della miscellanea) hanno voluto concen-
trare la loro attenzione, approfondendo 
l’analisi della poesia e della prosa, a testi-
monianza, così Soldani, “della vitalità 
inesauribile di Saba , della sua singolarità 
quasi proverbiale di classico tanto incon-
testabile quanto irriducibile a ogni sche-
matismo. Quasi che l’inattualità che, sto-
ricamente, ha reso difficile riconoscere la 
reale statura del poeta continui a manife-
starsi ora nella complessità pluriprospetti-
ca che la sua opera esige dall’indagine 
critica”. Complessità su cui insiste Anto-
nio Girardi, nel primo dei contributi (Lo 
stile dell’ultimo Saba), invitando a “parla-
re non di stile, bensì, al plurale, di stili 
dell’ultimo Saba”. Nel mirino dell’analisi 
il terzo volume del Canzoniere, segnato 
dall’esperienza di Parole, che ha valore 
fondativo rispetto a Ultime cose, 1944, 

Varie, tutte nel segno di una modernità 
d’accento, quasi a sfida di coloro che stig-
matizzavano il tradizionalismo del triesti-
no; e, tuttavia, di una “modernità” si tratta 
che va stemperandosi dopo Parole, per il 
prevalere di un’intonazione più propria e 
personale, quasi che Saba “dopo aver di-
mostrato di saper fare della poesia dichia-
ratamente moderna, smettesse di interes-
sarsene”. A partire da Mediterranee il po-
eta batte invece una strada nuova, di spiri-
to “in qualche modo neoclassico”, con 
acuti di impronta para-diaristica ed afori-
stica in Epigrafe, Uccelli e Quasi un rac-
conto, raccolte caratterizzate tanto dalla 
novità dei contenuti quanto dall’assenza 
di “ogni visibile impianto d’insieme”. 
Elegante affabulazione in limine mortis, 
ultima chiamata alla poesia prima del 
grande nulla. Se qui si osa, e con felici ri-
sultati, uno sguardo di insieme, più circo-
scritti e concentrati, almeno nel loro as-
sunto di partenza, i saggi che seguono, di 
Jacopo Galavotti (Saba tra Orfeo e Pery: 
l’”ultimo bellissimo verso” di “Ceneri”) 
e di Gianfranca Lavezzi (Oltre “Mediter-
ranee”: una conclusione provvisoria). 
Galavotti mette il dito – avvalendosi di 
una fine metodologia di impronta mista: 
psicanalitica e filologica – su una delle 
non rare dimenticanza o bugie di Saba, 
come dir si voglia. Una questione che, vi-
sti i condizionamenti del “sottosuolo” cui 
va soggetto il triestino, non è affatto que-
stione di lana caprina. Ma veniamo al 
dunque: l’ultimo verso di Ceneri non pro-
viene, come si premura di spiegare il poe-
ta in Storia e cronistoria del Canzoniere, 
dal libretto d’opera del Guarany ma dal 
libretto di Striggio per l’Orfeo di Monte-
verdi. Un dato di fatto sul quale Galavotti 
articola una serrata analisi che si allarga 
ad ampi cerchi sull’intero Canzoniere 
anzi sull’intera opera di Saba, “densissi-
mo macrotesto” di “ramificazione sotter-
ranea e allusiva dei significati”. Lavezzi si 
concentra invece su Epigrafe e, in essa, su 
Uccelli in particolare di cui, sventando 
l’abile operazione di mascheramento con-
dotta da Saba, fa emergere l’ombra dell’a-
more proibito degli anni senili, quello per 
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Federico Almansi (una relazione com-
plessa, tormentata eppure, o forse per que-
sto, fortemente produttiva quanto ai risul-
tati poetici e di cui la stessa Lavezzi ha 
offerto, qualche anno or sono, importanti 
contributi di chiarificazione, per es. in Oc-
chi di cielo aperti sull’abisso. Nuovi dati 
biografici e critici su Federico Almansi). 
Come risultati collaterali di un contributo 
filologicamente ineccepibile, una nuova 
proposta di seriazione delle poesie di Epi-
grafe e la messa in valore di alcune va-
rianti che fanno emergere oscillazioni e 
pentimenti, scoperchiando, a beneficio di 
una migliore comprensione, quella costru-
zione di scatole cinesi ed elusivi doppi 
fondi in cui consiste, oltre a tante altre 
cose, la poesia del triestino. Densa e dira-
mata come la figura di un arazzo la suc-
cessiva lettura di Uccelli e di Quasi un 
racconto di Enrico Tatasciore (L’ornitolo-
go pietoso. Per una lettura di “Uccelli” e 
di “Quasi un racconto”). Il progetto inter-
pretativo mira a “chiarire, per linee e per 
scorci, il particolarissimo rapporto che in 
Uccelli e Quasi un racconto” si istituisce  
tra il “libro vivo” degli uccelli e l’esisten-
za soffocata nell’”antro sofferto” del poe-
ta che si approssima alla morte. Un di-
scorso che, oltre all’ovvio rimando a Bac-
chi della Lega, l’autore del libro che fece 
scattare in Saba la passione ornitologica, 
coinvolge Pascoli, Leopardi, Nietzsche, 
Freud, san Francesco: soggetti di una in-
terlocuzione che ha come suo primo refe-
rente gli uccelli, attanti di un “discorso 
multiprospettico che tocca il dato naturale 
dell’istinto, la simbologia della purezza e 
della creaturalità, la significazione allego-
rica di situazioni psichiche”. In ultima 
analisi Uccelli (dove l’antropocentrismo 
ancora resiste, a differenza di Quasi un 
racconto in cui “Saba è osservato dagli 
uccelli, […] diventa più propriamente 
personaggio”), “oltre che un ‘miracolo’ 
sono una prova, un saggio di vita, un eser-
cizio di pensiero e di visione, in un’epoca 
in cui lo stesso compiacersi della loro leg-
gerezza appare quasi un peccato”. Delle 
Scorciatoie si occupa invece Thomas 
Mazzucco (“Di mio ci ho messo lo stile”. 

La forma delle “Scorciatoie”), che riven-
dica a Saba, anche nel confronto con i mo-
delli tipologici dell’aforistica studiati da 
Werner Helmich, la capacità di elaborare 
una forma personale e fuori schema: il po-
eta triestino, conclude Mazzucco, “ha 
adottato il genere letterario [dell’aforisti-
ca] e lo ha modulato a suo modo, seguen-
do l’etica di una scrittura della necessità 
che aveva già postulato nel famoso Quello 
che resta da fare ai poeti e […] in alcuni 
brani di Storia e cronistoria del Canzonie-
re, […] ovvero la coesione interna delle 
singoli parti e la narratività”. Quasi a 
completamento di quest’ultimo contribu-
to, Veronica Albi (L’epistolario di Umber-
to Saba come officina di “Scorciatoie”) 
rintraccia nell’epistolario sabiano, nella 
sua parte accessibile agli studiosi, “una 
miniera di spunti in seguito recuperati 
dall’autore proprio sub specie aforistica”. 
Messa a fuoco che si dimostra altrettanto 
propizia dell’altra, che si muove potrem-
mo dire in direzione opposta, ovvero mi-
rata a evidenziare “la sopravvivenza di 
alcuni nuclei concettuali fortemente radi-
cati nel pensiero di Saba e da lui espressi 
a mo’ di scorciatoia […] nella comunica-
zione privata posteriore alla pubblicazio-
ne del volume mondadoriano del 1946”. 
Impegno di Ilara Cavallin invece (Citare 
per commentare. Autocitazione e citazio-
ne in “Storia e cronistoria del Canzonie-
re”) è di sondare le citazioni e le autocita-
zioni presenti in Storia e cronistoria, arti-
fici tanto frequenti nel testo da rappresen-
tarne un elemento specifico e costitutivo, 
in un quadro di scelte retoriche e soluzioni 
argomentative ampio e sofisticato, e la cui 
finalità conclusiva è di rivendicare, in for-
ma di auto-encomio, il valore del poeta e 
della sua opera. Da parte sua Stefano Car-
rai propone un’elegante esercizio di lettu-
ra di Ernesto (“Ernesto” o il ritorno del 
rimosso) mettendo in evidenza il nucleo 
centrale del romanzo, che non consiste 
tanto nell’esperienza omoerotica, quanto 
piuttosto, sorgente prima di tutte le azioni 
e i pensieri del protagonista, nell’“assenza 
psichica della figura paterna”. In questo 
senso a Ernesto si può quasi riconoscere 
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“il valore di una ripresa della cura psica-
nalitica” interrotta per la partenza di Weiss 
per Roma: un’autoanalisi di spietata e af-
fettuosa sincerità che “trascinava con sé 
più in generale la memoria di un mondo 
sommerso”, quel “meraviglioso milleot-
tocento” verso cui non cessa di fluire la 
nostalgia del poeta. Nella carrellata attra-
verso L’ultimo Saba ho lasciato l’ultima 
parola a Federica Massia (La poesia di 
Saba in lingua inglese: analisi comparata 
di alcune traduzioni “Ulisse”) non perché 
il suo saggio sia qualitativamente inferio-
re agli altri (anzi, lo dico una volta per tut-
te, colpisce nella miscellanea, ed è cosa 
rara se la confrontiamo ad altre opere ana-
loghe, l’alta professionalità che si evince 
da tutti i contributi) ma per il suo partico-
lare taglio “traduttologico”. Sul piano ge-
nerale Massia osserva il doppio ritardo 
che ha ostacolato la diffusione della poe-
sia di Saba nel mondo anglosassone (ma 
potremmo dire lo stesso per l’universo 
francofono ed austro-tedesco): ritardo 
tanto relativo alla conoscenza della sua 
opera quanto, più complessivamente, alla 
traduzione della poesia italiana del Nove-
cento in lingua inglese. Se aggiungiamo a 
tutto ciò la difficoltà con cui Saba si è im-
posto all’attenzione nel panorama poetico 
e, in termini valoriali, nel canone lettera-
rio del nostro stesso paese potremmo dun-
que parlare di un svantaggio elevato alla 
terza potenza. Ci sarebbe di cui demora-
lizzare anche un ipocondriaco meno estre-
mo del nostro poeta, che si è sempre la-
mentato dell’ostilità dei critici e dell’in-
comprensione dei lettori (“la mia voce”, 
scrive a Linuccia, riferendosi nella fatti-
specie all’insuccesso delle Scorciatoie, 
“non poteva avere una sorta diversa”). 
Dopo una rapida escussione delle princi-
pali antologie (che sembrano mostrare, ed 
è un fatto emblematico e in fondo com-
prensibile, una predilezione per le ultime 
sezioni del Canzoniere, laddove cioè è in 
opera, da parte di Saba, una sfida appro-
priativa alla più moderna poesia italiana), 
Massia dedica la sua attenzione alle tradu-
zioni inglesi di Ulisse, di cui riporta cin-
que campioni, operando fini confronti sul 

piano contenutistico e formale. “Rispetto 
alle versioni degli anni Cinquanta e Ses-
santa”, riassume, “le traduzioni più recen-
ti dimostrano una chiara preferenza per 
una lingua più comune, meno connotata in 
senso letterario”; e se ciò rende giustizia 
al “colloquialismo” sabiano, tradisce in-
vece il gusto del poeta triestino per gli ar-
caismi e le costruzioni letterarie (in Ulisse 
il sostantivo “giovinezza” del primo ver-
so, e l’inversione dell’ultimo: “e della vita 
il doloroso amore”, improponibile in que-
sta forma in lingua inglese): proprio quel-
le “due anime della lingua di Saba” che ne 
spiegano lo straordinario fascino. Chiudo 
il discorso,  sicuro di fare cosa grata ai let-
tori del Ponte rosso, riportando dal saggio 
di Massia la traduzione di Ulisse nella 
versione, datata 2008, di George Ho-
chfield e Leonard Nathan, docente univer-
sitario l’uno, poeta l’altro.
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SAGGI Con la luminosità accesa e malinconica di un sole che si spegne 
il poeta triestino dà, specie nella prosa, il meglio di sé negli anni 
che vanno dalla fine della guerra alla morte nel 1957

In my youth I sailed / the Dalmatian 
coast. Tiny islands / rose from the 
surface of the waves, covered with 
algae, slippery, beautiful as emerald 
in the sun, / where an occasional bird 
paused searching for prey. / When the 
high tide and night submerged them, / 
sails under wind dispersed offshore / 
to escape their peril. Today my king-
dom / is that no man’s land. The port / 
lights its lamps for others; still driving 
me on / to the open sea, my unbroken 
spirit / and the aching love of life.

Nella mia giovinezza ho navigato / 
lungo le coste dalmate. Isolotti / a fior 
d’onda emergevano, ove raro / un uc-
cello sostava intento a prede, / coperti 
d’alghe, scivolosi, al sole / belli come 
smeraldi. Quando l’alta / marea e la 
notte li annullava, vele / sottovento 
sbandavano più al largo, / per fuggirne 
l’insidia. Oggi il mio regno / è quella 
terra di nessuno. Il porto / accende ad 
altri i suoi lumi; me al largo / sospinge 
ancora il non domato spirito, / e della 
vita il doloroso amore.


