I libro Celebri fiorentini del secolo scorso colti senza veli e con spirito acuto e sarcastico
Cosi tra le pagine di «Busti equestri» di Carlo Lapucci si sorride di Spadolini, Luzi e La Pira
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di Mario Lancisi

A fine anno Alfio, mitico bi-
dello della facolta di Scienze po-
litiche, era solito passare tra i
banchi degli studenti per racco-
mandare loro di applaudire al
termine della lezione il profes-
sore Giovanni Spadolini, «altri-
menti non vi da le firme». Dili-
genti gli studenti seguivano il
consiglio del bidello. «Applau-
dimmo da spellarci le mani e
Iui, il nostro professore, firmo
anche le cambiali», racconta di-
vertito Carlo Lapucci in Busti
equestri. Figure e personaggi
granducali del secondo Nove-
cento, edito dalla Sef. Lapucci,
79 anni, linguista, esperto di tra-
dizionali popolari, (¢ autore del
Dizionario dei Proverbi italia-
ni), ha attraversato il secondo
Novecento fiorentino con il pas-
so dell'osservatore acuto e ironi-
co e in Busti equestri fa sfilare,
come in una commedia dante-
sca, ritratti al vetriolo, sarcastici,
ironici, ma trattati con un velo
di simpatia.

«Non mi piacciono i santini.
Cosi ho cercato di raccontare i
lati curiosi, non pubblici, i tic, le
debolezze dei personaggi tratta-
ti», spiega. Tra miti e maschere,
vita e finzione Lapucci mette in
mostra la Firenze dietro le quin-
te di Pietro Annigoni, Anna Ban-
ti, Carlo Betocchi, Piero Bigon-
giari, Romano Bilenchi, Primo
Conti, Dylan Thomas, Mario Lu-
zi, Luciano Satta, Giorgio La Pi-
ra, Alessandro Parrocchi, Adolfo
Oxilia e Giovanni Spadolini per
citare i personaggi piu illustri.
«Era una Firenze ricca di fervore
culturale. Cerano fior di editori,
mostre, negozi di dischi, scritto-
ri, poeti. Ora la citta € ridotta a
una fiumana di turisti in proces-
sione verso paninari e dehors»,
osserva Lapucci.

Ieri, invece avvenivano incon-
tri come questo . Casa Bilenchi,
noto giornalista e scrittore. Luzi
va a trovarlo assieme a Lapucci.
Abbracci, sorrisi e qualche
chiacchera di letteratura. Poi Bi-
lenchi estrae da alcuni cassetto-
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ni «pacchi enormi di radiogra-
fie» e le mostra una ad una agli
amici. Un rito che faceva con
tutti gli ospiti: ci teneva a far co-
noscere i suoi numerosi malan-
ni. «Posso dire di non sapere
molto della narrativa di Bilen-
chi, ma delle sue ossa ho visto
proprio tutto», commenta cau-
stico l'autore di Busti equestri.
Lapucci non risparmia neppure

Giorgio La Pira, il sindaco «san-
to». Lo ritrae alla Consuma
mentre con Pino Arpioni e
Adolfo Oxilia, direttore dell’ Ul-
tima, parlano tutti e tre, sopra
un palco scricchiolante, a un
gruppo di malati di mente. Trat-
tano dei massimi sistemi con
slanci e agitar di braccia. Erano i
tempi di Basaglia e interviene
anche un malato di mente in via
di integrazione. Finale con pre-
miazione. La signora che deve
consegnare il premio, «tutta
profumata e in fronzoli», chiede
a Lapucci: «ma di quei tre qual &
il matto al quale devo conse-
gnarlo».

Tornando a Spadolini. Nota é
la sua fama di gran mangiatore.
Un esempio? Un giorno alla
Giubbe Rosse con il preside di
Scienze politiche Giuseppe Ma-
ranini ordina una pasta e un
cappuccino. Cosi almeno gli pa-

re. Preso dalla discussione non
si accorge infatti che di paste ne
aveva mangiate pit di una. E
quando il cameriere presenta il
conto rimane sorpreso: «Ma
quanto costano oggi un cappuc-
cino, un caffé e una pasta®. Ri-
batte il cameriere: «Una pasta?
In questo vassoio quando ve I'ho
portato ce n'erano quindici e ve
le siete spazzolate tutte quan-
tel».

Lapucci era intimo amico di
Luzi. Questi un giorno viene
preso di mira da una signora
«vestita come una rificolona, in-
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gioiellata come la Madonna di
Loreto». Gli si avvicina e gli pre-
senta un‘amica. « Ecco Loreda-
na, ti presento il poeta Mario
Luzi; ma che dico poeta, scritto-
re, ma che dico scrittore? Anche
di piu, critico, ma che dico criti-
co? il massimo esponente della
culturaitaliana, e conferenziere,
insegnante, storico... Vero pro-
fessore?» Divertito e rassegnato
Luzi risponde caustico: «Eh, si-
gnoramia, in tempi duri se ne fa
di tutte!»

E che dire di Paolo Marini,
animatore della galleria I'India-
no, fondata da Ottone Rosai e
Piero Santi, scrittore e critico
d’arte gay? Lapucci lo definisce
«uno scorbellato» che a diffe-
renza dello scoglionato puo es-
sere educato e colto ma nel con-
tempo capace di invettive e pa-
rolacce. Amareggiato per I'indif-
ferenza della citta nei confronti
delle iniziative anche geniali
della sua galleria, frequentata
tra gli altri da Pier Paolo Pasolini
e Leonardo Sciascia, Marini
ogni sera «scendeva dalla galle-
ria fin sul portone che dava in
piazza dell'Olio e ripeteva il suo
rito: guardando la gente che
passava, diceva con quanta voce
aveva: «Che citta di merda». Ci
sono pagine in Busti equestri
che rivelano il talento letterario
di Lapucci. Come ad esempio il
racconto delle serate cinemato-
grafiche all’Arena Pini, «una lin-
gua di terra che si stendeva tra la
ferrovia e il Mugnone», dove le
seggiole erano «traballanti» e si
reggevano «legate le une alle al-
tre per file» e dove accorreva
una «marmaglia di gente, ingo-
losita dai prezzi popolari: si an-
dava dal vecchio decrepito al ne-
onato che veniva allattato nel
buio al seno della puerpera e,
siccome a staccarlo piangeva,
restava con la bocca al capezzolo
e gli occhi torti a vedersi il film
da quella posizione». E poi le
zanzare «che salivano a torme
dal Mugnone, assatanate da tan-
to pascolo di carne e sangue» e i
treni della ferrovia che passava-
no a tre metri di distanza dalla
platea, spingendo avanti un tur-
bine d’aria che investiva piante,
cespugli e spettatori, per non
parlare del fracacco che copriva
la colonna sonora del film con
gli spettatori che nel buio dava-
no vita a infinite discussioni. Un
film nel film.
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