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lacarnequandoésola - vera lucia de oliveira

antonella giacon

lacarnequandoésola - Vera Lucia de Oliveira
Societa Editrice Fiorentina - 2011
pp. 66, 10 €

E difficile parlare del libro La carne quando é sola, di Vera
Lucia de Oliveira (Societa Editrice Fiorentina, Firenze,
2011), anche se i libri di Vera non sono mai stati facili,
perche un tratto caratteristico di tutte le sue opere é che
non viene fatta alcuna concessione. Nessuna consolazione,
nessuna facile scappatoia, nessuna benevola speranza. E
una poesia che ti mette al muro, che non da scampo.
Eppure € sempre presente in ogni sua creazione da che lo
ricordi una tenerezza struggente e ruvida al tempo stesso
che ti raspa la gola. Quel temere che |la voce si spezzi
ancor prima di farsi parola e che rende rauco il suono

ancora prima di iniziare a parlare.

Il dolore nei suoi diversi aspetti, nelle sue piu diverse
sfaccettature, € un tema gia molto attraversato nella sua
poetica precedente, ma in questa ultima raccolta ci
inoltriamo ancor piu, andiamo oltre la dove sembra esista
solo il silenzio, la dove all'apparenza "la carne & sola".
Sola perché non possiede piu parole per dirsi, perché non
ne ha ancora, perché diviene testimonianza visibile del
mistero dell'esistenza che non ha bisogno di esplicitarsi,
esiste in sé e per sé:

"dalla finestra sentiva il rumore del vento
la vita nel ventre pulsava
i rami sul vetro come unghie

appuntite laceravano la luce
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convocavano Dio per vedere

la carne quando e sola" (p. 23)

Vera sfida i limiti dell'inesplicabile cosi come fa ogni vero
poeta perche sa che questo € il suo compito, un compito
amaro, ma necessario. Avevo letto anni fa queste poesie,
le avevo apprezzate ma a una sua richiesta di commento
le avevo detto che mi sembravano senza speranza, come
se le esistenze di cui parlavano, che pur riconoscevo nella
loro verita, risultassero alla fine un po' monocordi nella
loro assenza di luce. Ora, a distanza di alcuni anni, posso
dire che avevo colto solo I'aspetto piu superficiale del suo
lavoro. Ma cominciamo, per chiarire meglio il contenuto
del libro, con i versi scelti per l'introduzione, tratti da una
poesia di Antonia Pozzi: "Sorelle, a voi non dispiace/ ch'io
segua anche stasera/ la vostra via? (...) solo ascoltando le
vostre anime andare -/ solo rubando/ con gli occhi fissi/
I'anima delle cose (...)". Questo ascolto delle anime
dunque ¢ la chiave d'accesso per entrare nella poesia di
Vera, anime che hanno gia parlato in altri libri, primo, tra
quelli che mi vengono in mente, Nel cuore della parola. La
modalita espressiva € molto simile, ogni poesia racconta
un brandello di esistenza, a volte enigmatica, a volte
straziante, tenera, innocente, rabbiosa, che Vera sembra
cogliere quasi al di la della propria volonta, come se
queste presenze |'attraversassero con l'urgenza di trovare
il modo di esistere, di fronte a sé stesse, di fronte al
mondo, utilizzando la sua bocca, la sua capacita di
partorire parole. Parole di carne dunque, che riescono a
raccontare l|a vita, laddove la vita pare presentarsi
totalmente denudata, priva di ogni decoro e finzione. E
forse proprio per questo motivo queste poesie lancinanti
possiedono uno straordinario fascino: il fascino della
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verita ultima, quella della vecchiaia, che attende la morte
o sembra non distinguersi dall'esistenza delle cose se non
per il dolore che la pervade incessantemente:

"non aveva vissuto abbastanza?
ora basta voleva morire nessuno
dovrebbe attendere tanto la morte
nessuno dovrebbe contare i minuti
fra fitte piu fonde che strappano
alla vita decente che differenza
c'era fra lui e il letto se non

che lui sentiva il dolore?" (p. 27)

O quella della nascita che non possiede parole, ma urla
indecifrabili:

"alla mamma non posso dire che la luce mi urta
da lei ho preso gli occhi da lei ho preso il modo
di aprire gli occhi da lei ho preso persino il modo

di non stare in silenzio nel muto" (p. 28)

Ecco quindi che il filo delle storie/testimonianze si srotola
secondo una coerente geometria che ha nel dolore il
centro del labirinto. E cosi come al centro del labirinto nel
mito era posto il Minotauro, un essere talmente mostruoso
e pericoloso che perfino suo padre decide, non si sa
quanto pietosamente, di nascondere, anche noi troviamo
cio che mai vorremmo vedere, cio che abbiamo cercato di
nascondere, di eludere in mille modi, di addomesticare
senza riuscirvi e che nonostante i tutti nostri sforzi
continua persistente a ferire, lacerare, offendere,
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marchiare:

"cosa si sa del dolore? & I'energia del mondo

il cardine dell'universo tutto si muove macinando
sgretolando

la ruggine e il dolore delle cose la polvere ¢ il dolore della
terra

mi sai dire che cosa si muove senza causare la bencheé
minima

lacerazione contrazione ferita il rattoppo il rappezzo
pietoso?" (p. 30)

Il dolore non si accetta, si vive, eppure € anche la chiave
di volta della creazione, sembra dirci Vera nelle sue poesie
sulla poesia, quel lampo accecante, quella che Sandro
Penna definiva "grazia fulminante", per cui si vive con
|'esatta percezione della mancanza, rendendo la parola
espressione della ferita:

"dicevi la poesia & un lampo

la vedi ti acceca questo ¢ il bello
e il brutto che la vorresti sempre
che vorresti quella vita vista

non quella che bisogna vivere

in attesa" (p. 42)

E forse la bocca stessa, attraverso cui la parola passa, €
una ferita aperta e le parole vengono, non letterariamente,
scritte col sangue delle vene che batte nel movimento
della mano. Realta che viviamo istante per istante e di cui
proprio per questo non siamo consapevoli. E ancora
dolore chiama dolore, il dolore subito spesso diviene
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dolore inferto, trasmesso, attraverso la rabbia, il rancore,
l'odio. Ma mai si perde il senso della sostanza, non stiamo
parlando di un fastidioso sentimento astratto, ma di un
cibo da masticare e rimasticare senza fine, mentre il
desiderio si esprime come un'insaziabile fame. Bocca,
sangue, stomaco, vene, ecco come il corpo si racconta e
come Vera sceglie di farlo parlare, senza dimenticare
|'appartenenza. Forse questa "estrema solitudine" in realta
deriva da un responsabile disconoscimento che viviamo
dell'origine comune di tutti noi, da un corpo di donna, un
corpo per secoli denigrato e vilipeso. Forse ancora dentro
di noi rimane intatta la possibilita di sentire, percepire e
riconoscere |'esistenza degli altri attraverso un alfabeto
sottile, quasi impercettibile, che i poeti a volte riescono a
decifrare e a restituirci, intatto e prezioso, come in questo
libro.
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