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Don Carlo Zaccaro nel solco
di don Bensi e don Facibeni

DI ETTORE BERNABEI

a nascita in un luogo e in
un tempo è una grazia
particolare che Dio fa a
ciascuna creatura umana.

Io ebbi quella di nascere a
Firenze il 16.5.1921 nella
parrocchia di S. Michele
Visdomini, dove, nel 1923,
arrivò viceparroco don Raffaele

Bensi, un
eccezionale
uomo di Dio.
Da lui fui
preparato, in
maniera
memorabile,
alla Cresima
e alla
Comunione.
Quando don
Bensi diventò
parroco ebbi
un’altra
grazia: quella
di poter
frequentare la
sua casa.
Nel suo
salotto-
studio ogni
sera
passavano –
tra le cinque
e le otto – un
centinaio di
studenti e
qualche

decina di docenti universitari. Là
ebbi la terza grazia giovanile:
quella di incontrare don Carlo
Zaccaro, che era allievo di don
Bensi al liceo «Dante».
Con lui mi trovai subito in
sintonia nel commentare i flash
che don Bensi, in tanti
indimenticabili pomeriggi, ci
lanciava su libri di narrativa
usciti da poco in libreria, su film
degni di essere visti, su mostre
d’arte non commerciali, su cicli
di conferenze da non perdere.
Avrei sperato che, finito il liceo,
anche Carlo scegliesse di
continuare gli studi umanistici.
Ma lui scelse Agraria.
Quando don Bensi ci disse che
«Carlino» sarebbe entrato in
seminario per farsi prete e
andare – insieme a don Corso –
ad aiutare don Giulio Facibeni,

L
ne fui contento, come tutti gli
amici della Madonnina del
Grappa.
Tra i ragazzi del «Bensi», Carlo
era il più religiosamente
preparato, con una sua capacità
immediata di vedere un riflesso
di Dio in ogni manifestazione
del creato.
Durante gli anni delle mie
esperienze giornalistiche
fiorentine (1945-1956), don
Carlo fu per me una preziosa
fonte di informazioni sulle
meravigliose attività caritative di
don Facibeni.
All’inizio del 1951 da lui seppi
per primo che il prof. La Pira,
dopo tanti dinieghi, aveva
accettato di fare il capolista per
la Dc nelle elezioni di primavera
per il Comune. L’idea di
candidare La Pira era stata di
Renato Branzi, uno dei
fondatori e leader indiscusso
della Democrazia Cristiana a
Firenze e in Toscana, ma Branzi,
pur con il suo grande prestigio e
la sua profonda amicizia, non
era riuscito a convincere il
«professore». Una domenica
mattina, Branzi telefonò a don
Carlo perché avvertisse don
Giulio che sarebbe andato da lui
per pregarlo di recarsi insieme a
parlare con La Pira. Don Carlo –
che li accompagnò in macchina
– mi raccontò che don Facibeni
si presentò alla porta di S.
Procolo, dove la Pira riceveva i
poveri che avevano assistito alla
messa alla Badia. 
Non disse una parola, fece un
grande sorriso e salutò con un
gesto il «professore».
La Pira, vedendo Branzi dietro le
spalle di don Facibeni, esclamò:
«Va bene, Renato, farò il
capolista per il Comune».
Quando nel 1956 venni a Roma
– per dirigere prima il «Popolo»
e poi la Rai – diventai un po’ il
corrispondente dei fiorentini
che avevano bisogno di
comunicare con persone del
Governo o in Vaticano. Dopo il
prof. La Pira, don Carlo e la
Fioretta Mazzei erano i più
assidui nel parteciparmi i
progetti culturali e di pace che
nascevano nella Diocesi guidata
dal cardinale Dalla Costa e

nell’amministrazione
comunale, che in quegli anni di
guerra fredda organizzava in
Palazzo Vecchio i congressi per
la pace, gli incontri
mediterranei, il convegno dei
sindaci della capitali di tutto il
mondo.
Dai tempi di Lorenzo il
Magnifico Firenze non aveva più
vissuto un momento così
significativo, tornando a essere
un crocevia mondiale.
Anche in piena notte, don Carlo
o la Fioretta Mazzei mi
telefonavano perché avvertissi
un uomo politico, o un alto
prelato, di un pericolo
imminente o della urgenza di
presiedere una iniziativa di pace
– nel mondo spaccato allora in
due blocchi – che solo l’Italia e
la Chiesa potevano prendere.
Confesso che qualche volta
rimanevo perplesso o scettico
sulle possibilità effettive di
realizzare quei progetti così
azzardati, o quelle aspirazioni
così nobili.
Ma dopo qualche tempo dovevo
constatare che la loro speranza e
la loro generosità avevano avuto
la meglio sulle difficoltà di ogni
genere.
Quando don Carlo andò in
Albania, per aiutare i pochi
cristiani, sopravvissuti nella fede
allo tsunami ateistico più
violento abbattutosi sulla
galassia dei paesi comunisti, si
fermò a Scutari.
Lì cominciò a curare i bambini
cerebrolesi che da secoli
venivano considerati dalle
famiglie una vergogna, e tenuti
segregati in casa come animali
menomati.
Don Carlo convinse alcuni suoi
coetanei come me e diversi
professori universitari e
manager fiorentini e romani ad
andare e Scutari per partecipare
a un forum di qualche giorno

per aiutare il corpo docente a
elevare il livello di ricerca e di
studi di quella università, i
dirigenti della radio e della
televisione albanese ad
arricchire culturalmente le loro
emittenti, alcuni medici di
buona volontà a prestare la loro
opera in un ospedale costruito
dall’Opera Madonnina del
Grappa.
Partecipando a quella
spedizione di «croce rossa
culturale e assistenziale», toccai
con mano il significato
dell’antico motto popolare:
«mettere olio nel lume».
Questa era la forza delle fede di
don Carlo. Un uomo buono e
semplice come un fanciullo, un
sacerdote che quando celebrava
l’Eucarestia e predicava a noi,
suoi coetanei, faceva venire in
mente la personalità sacerdotale
di Melchisedek.
Grazie all’amicizia di un mio
figliolo medico con il primario
del reparto di rianimazione
dell’ospedale fiorentino di
Careggi, dove don Carlo fu
ricoverato nel 2010, potei andare
a trovarlo più volte; anche due
giorni prima della sua dipartita.
Gli raccontai quella ultima volta
che il vescovo di Firenze
condivideva certe sue idee
sull’Opera ed ebbi la
consolazione di vedere il suo
volto illuminarsi di gioia.
Quando, tornato a Roma, mi
arrivò la notizia della sua morte,
approfittando di una mia
occasionale indisposizione, non
feci nulla per tornare a Firenze e
partecipare ai suoi funerali.
Pensai – e continuo a pensarlo –
che con quegli occhi pieni di
gioia, don Carlo è in Paradiso a
far capriole con gli angeli, come
ci prometteva don Bensi –
quando eravamo ragazzi – se
avessimo cercato di essere
buoni.

DI UMBERTO SANTARELLI

ensare e scrivere un libro di storia
che sia davvero leggibile non è
una faccenda da poco. Perché
non si tratta solamente di

mettere insieme i documenti, di
leggerli e di capirli; c’è anche, e
soprattutto, da guidare il lettore a una
comprensione vera e persuasiva delle
persone e dei fatti che si sono studiati.
Quando, poi, si tratta di vicende
appena concluse e chi scrive è stato
coinvolto di persona nei fatti che
racconta, il discorso può anche
diventare entusiasmante, ma le
difficoltà e i rischi certamente si
moltiplicano.
Pochi giorni fa è comparso un libro
che offre la conferma indiscutibile di
quel che s’è appena detto. Racconta la
storia d’un personaggio singolarissimo
– don Carlo Zaccaro, prete dell’Opera
Madonnina del Grappa – messa
insieme e redatta da uno che l’ha
conosciuto direttamente fin da
giovanissimo e ha saputo raccogliere
anche le testimonianze di molte
persone che sono state indelebilmente
segnate dall’averlo incontrato (Mario
Bertini, Don Carlo Zaccaro - La fantasia
dell’amore. Profilo biografico,
interviste, testimonianze.
Presentazione di Mario Graev. Firenze,
Società Editrice Fiorentina, 2011, pp.
143, euro 14,00).
Non era certo facile raccontare per filo
e per segno una vita come quella di
don Carlo: senza nulla dimenticare e
riuscendo a seguire attentamente il
(visibilissimo) filo rosso che ha tenuto
insieme un’esistenza complessa e
variopinta come pochissime altre.
Bisognava partir di lontano: dagli anni
della Seconda Guerra Mondiale
quando lo studente Carlo Zaccaro
conobbe don Raffaele Bensi (un
«padre della Chiesa fiorentina», come
lo definì il cardinal
Benelli) e in casa di don
Bensi tanti altri
personaggi (Giorgio La
Pira, per esempio, ma
non solamente lui); che
negli anni universitari
s’impegnò nella Fuci
(stringendo in tutta
l’Italia amicizie poi
conservate per sempre);
che lo stesso don Bensi
indirizzò verso l’Opera
Madonnina del Grappa
di don Giulio Facibeni
alla quale Carlo Zaccaro
ha poi dedicato senza
risparmio tutta la vita.
Un’operazione tanto
complessa è riuscita così
bene perché chi l’ha
pensata e portata a
termine ha saputo
progettarne e realizzarne
la struttura complessiva
senza nulla dimenticare
di quel moltissimo che
doveva esser
rammentato, e lasciando la parola ai
molti che dovevan esser interpellati,
pur tenendo ben visibile il disegno
unitario.
Questo è stato possibile perché
l’autore e realizzatore del progetto
conosceva molto bene don Carlo e le
(moltissime) persone che bisognava
coinvolgere nel racconto se si voleva
(come si doveva) non dimenticar nulla
e al tempo stesso non metter insieme
un impresentabile vestito d’Arlecchino.
Chi avrà la pazienza di legger questo
libro da cima a fondo, senza perdersi
nei (pur indispensabili) mille
particolari, alla fine si convincerà della
grandezza e della complessità d’un
personaggio certamente fuori del
comune, ma provvisto – grazie a Dio –
di tanta sapienza cristiana (e di tanto
fiorentinissimo senso del ridicolo) da
non mettersi mai in posa dinanzi allo
specchio.

P

Don Carlo Zaccaro assieme a don Giuseppe Dossetti (al centro) e don Divo
Barsotti (a sinistra) in occasione della Celebrazione eucaristica di apertura
del processo diocesano per la beatificazione di Giorgio La Pira. In seconda

fila, dietro don Dossetti, don Silvano Nistri (a sinistra) e don Danilo Cubattoli
(«don Cuba», a destra). In basso, la copertina del libro di Mario BertiniUNA VITA

RACCONTATA
SENZA
DIMENTICARE
NIENTE
E NESSUNO

la RECENSIONE

Due appuntamenti per l’anniversario
n vista del primo anniversario della scomparsa, avvenuta il 15
maggio 2010 all’età di 88 anni, Firenze ricorderà don Carlo

Zaccaro venerdì 15 aprile alle ore 17 nel Salone dei Dugento di
Palazzo Vecchio con una testimonianza di Ettore Bernabei su
«Don Carlo Zaccaro: da don Bensi a don Facibeni) e la
presentazione, a cura di Pier Francesco Listri, del volume di
Mario Bertini «Don Carlo Zaccaro: la fantasia dell’amore», edito
dalla Società Editrice Fiorentina (Sef).
Per sabato 14 maggio, vigilia dell’anniversario della scomparsa,
è prevista invece alle ore 18 nella pieve di Santo Stefano in Pane
a Rifredi una solenne Concelebrazione in memoria di don Carlo
promossa dalla stessa pieve, dall’Opera Madonnina del Grappa e
dall’Unione Figli Opera Madonnina del Grappa.

I

Un libro sul sacerdote della Madonnina del
Grappa a quasi un anno dalla scomparsa.Tra le
tante testimonianze raccolte, riportiamo qui
quella dell’amico Ettore Bernabei, che venerdì
15 aprile lo ricorderà in Palazzo Vecchio


