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Cultura ARTE, RETROSPETTIVA DI BURRI AL GUGGENHEIM DI NEW YORK
«Alberto Burri: The Trauma of Painting»: arriverà al Guggenheim di New York
nell’ottobre 2015 la grande retrospettiva, la prima negli Usa in oltre 35 anni e la più
completa mai montata, dedicata all’artista italiano.

A
tratti, i versi e le prose di «Tra-
versate», di Alberto Bertoni
(Società Editrice Fiorentina,

Prefazione di Paolo Valesio, pag.152,
12 euro), fanno pensare a quelle fo-
tografie che teniamo negli albi, co-
lorate dal tempo. E sembra davvero
che, nei decenni, la luce, il clima per-
sino, siano stati diversi. A sfogliare,
dunque, l’albo di questo poeta, sco-
priamo un dialogo, intimo e strug-
gente e pur trattenuto, con le persone
che lo hanno lasciato. I morti. Il padre
in primis, già interlocutore d’una pre-
cedente raccolta poetica, cui Bertoni
aveva dato il titolo ossimorico di «Ri-

cordi di Alzheimer»; poi l’amico scrit-
tore Stefano Tassinari, cui è dedicata
un’intera sezione del libro, costruita
come una Via Crucis per condividere
il calvario dell’addio. E poi altri, come
Bevilacqua, di cui Bertoni ha curato le
opere, da specialista, nei Meridiani di
Mondadori. Ma Bertoni riesce sem-
pre a tenere separate le due anime, di
studioso - cattedratico a Bologna - e di
poeta. Il miracolo di questi versi, ve-
lati d’una religiosità non rituale, e
nemmeno confessionale, bensì del
tutto umana, come all’insegna d’una
sui generis corrispondenza d’amorosi
sensi, sta nel riuscire a costruire una

soglia (uno Stargate) ove trattenere i
morti e i vivi, in un lungo abbraccio. E
se il dialogo rimane perlopiù ancora
terreno, come un bacio d’addio tra
«quelli che partono» e «quelli che re-
stano» - titoli boccioniani - e la soglia,
battuta da un vento ferroso, possiede
lo stridore penetrante del binario d’u-
na stazione tra Modena e Bologna, i
ricordi, tuttavia, come ologrammi
rappresi ai luoghi, talvolta si tramu-
tano in visioni, e la forza della prosa e
della poesia sta tutta nell’energia che
rende possibile la comunicazione coi
trapassati. E allora, accanto a questa
personalissima galleria di ritratti - cui

s’affianca pure un fregio d’animali in
bassorilievo, delineati con l’abilità
d’un Brozzi, ma pregni d’una simbo-
logia specifica (caratterizzata da un
funzionamento di stampo sereniano,
come scrive Cinzia Demi), - Bertoni
trova il modo d’aggregare i propri af-
fetti, le proprie passioni, le stesse che
ha condiviso: il calcio, i cavalli, le ta-
volate a cena; per non lasciarla andar
tutta via, questa vita.u

®Trave r s a t e
di Alberto Bertoni
Società editrice fiorentina
pag. 152, A12,00

I
risultati delle recenti elezioni
europee hanno messo in luce,
in più di un caso, come sia im-
possibile, per i cittadini, sen-
tirsi parte di un progetto co-

mune là dove mancano gli spazi ne-
cessari all’espressione democratica.
La totale mancanza di solidarietà fra i
paesi dell’Unione, inoltre, ha aggra-
vato le disparità fra i paesi membri,
favorendo il successo di partiti nazio-
nalisti (come il Front National in
Francia) e generando il dubbio circa
la possibilità di conciliare la demo-
crazia e l’inclusione delle diversità in
momenti di crisi. Anche senza trat-
tare di Unione Europea, il nuovo li-
bro di Charles Taylor, pubblicato da
Diabasis, ci parla proprio di questi di-
lemmi (il titolo è, appunto, «La de-
mocrazia e i suoi dilemmi»). Il vo-
lume raccoglie tre saggi del filosofo
canadese, scritti in occasioni diverse
ma accomunati da un linguaggio
chiaro e accessibile, che ci costringo-
no a riflettere sulle contraddizioni di
quella forma del convivere civile che
è la democrazia. Il primo dilemma
emerge nel tentativo stesso di defi-
nire la democrazia: se il fatto di vi-
vere insieme serve unicamente a per-
seguire i propri scopi privati, come
può essere condotta un’azione comu-
ne che abbia come obiettivo minimo
la difesa delle istituzioni democrati-
che? E, d’altra parte, come possiamo
pensare che la società sia un corpo
unico, senza chiudere gli occhi dinan-

zi al conflitto fra «visioni divergenti
del bene comune»? Il richiamo alle
elezioni europee permette di com-
prendere la portata di queste doman-
de: solo l’azione comune potrebbe
portare a un incremento di democra-
zia, ma la diversità degli interessi ren-
de assai difficile pensare a un pro-
getto unitario. Chiaramente questo
problema si pone anche a livello na-
zionale, dove il disinteresse verso la
partecipazione politica si accompa-
gna a una forma narcisistica di in-
dividualismo, ponendo in seria crisi
la vita democratica. Origine di ulte-
riori dilemmi è la crescente comples-
sità delle comunità politiche, sempre
più intrecciate in relazioni globali di
mercato e sempre più frammentate al
loro interno in una pluralità irridu-
cibile di culture. Come può essere
conciliata la solidarietà fra i diversi
soggetti di un gruppo sociale e la
competitività richiesta dalle regole
del mercato? E come accordare l’e-
sigenza di identità e di coesione, pro-
pria di ogni democrazia, con l’inclu -
sione degli immigrati che chiedono di
essere accolti? Come scrive il curatore
del volume, Paolo Costa, Charles Ta-
ylor è «un pensatore nemico delle
semplificazioni». Egli ci invita a por-
re attenzione a tutti i requisiti di una
democrazia ben funzionante, ma ci fa
anche comprendere come alcuni di
questi stiano fra loro in conflitto. Ta-
ylor non propone soluzioni di como-
do. Formula delle ipotesi per sanare

le contraddizioni, ma senza illuderci
che esse possano essere definitiva-
mente risolte. Del resto, una demo-
crazia pacificata non sarebbe più tale:
una certa dose di conflitto è il prezzo
da pagare per la libertà. Tuttavia, ciò
non significa nemmeno rinunciare
ad affrontare questi dilemmi, fingen-
do che non siano reali o che non esi-
sta alcuna soluzione.
Esistono, anzi, più soluzioni, sempre
da rinegoziare e da adeguare alle esi-
genze della realtà, sulla base della vo-
lontà politica di mediare fra i con-
tendenti, senza sopprimere la parte
più debole. Ciò che dovrebbe catat-
terizzare ogni politica autenticamen-

te democratica è, secondo Taylor, l’at -
tenzione al bene comune, che è in pri-
mo luogo la democrazia stessa, la
quale per funzionare richiede che
ogni voce possa davvero trovare
espressione, che vi sia un grado di so-
lidarietà tale da impedire un’eccessi -
va divaricazione della forbice dei red-
diti e che l’identità nazionale sia di-
sponibile a una costante ridefinizio-
ne, capace di tener conto delle esi-
genze di tutte le culture che vivono
nelle nostre società.u

®La democrazia e i suoi dilemmi
di Charles Taylor
Diabasis, pag. 95, A 10

Filosofo Charles Tayolor. Nato nel '31, lo studioso canadese è uno dei massimi pensatori politici viventi.

Gian Paolo Minardi

II «…Parsifal non può venir realizzato
con i procedimenti tecnici finora im-
piegati. Come può non urtarci oltre
misura il gusto grossolano e vetusto di
queste scene mobili troppo precise; di
queste fanciulle-fiore modern style,
dai brutti colori, che compiono le loro
evoluzioni in un palazzo carnevalesco;
di questo signore vestito d’un cami-
cione che si fa il pediluvio al centro di
un paesaggio oleografico, mentre dal-
l’orchestra s’innalza il meraviglioso
''Incantesimo del venerdì santo''; di
questo piccione imbalsamato, appeso
a fili troppo visibili nel momento mu-
sicale più sublime?». Queste impres-
sioni annotate da Ravel dopo aver as-
sistito all’Opéra nel 1914 ad una rap-
presentazione di «Parsifal» sembrano
anticipare le intricate, spesso contrad-

dittorie problematiche del «teatro di
regia» che accompagnano la nostra
vita di spettatori. Problematiche che in
realtà avvertiva lo stesso Wagner il
quale pur avendo fissato con scrupo-
loso dettaglio le didascalie relative alla
rappresentazione delle sue opere era
ben conscio della precarietà di una
messa in scena fedele a tali prescri-
zioni.

Significativo lo sfogo con la moglie
Cosima dopo la prima rappresentazio-
ne di «Parsifal» del 1882 per la quale
aveva progettato le scene e i costumi
l’amico Paul von Joukowsky: «Ho or-
rore di questi costumi e di questi bel-
letti: ho creato un’orchestra invisibile.
Se potessi inventare il Teatro invisi-
bile». E tuttavia la visibilità era pur
sempre ingrediente irrinunciabile en-
tro l’economia così esclusiva dell’
«opera d’arte totale», una componen-
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Risale agli inizi del '500

Mappamondo
su un uovo
di struzzo:
è il più antico

Potrebbe essere stato
disegnato da Leonardo.
La scoperta
è stata presentata a Roma
II E’ un gioiello straordinario e dalle
origini misteriose, il più antico map-
pamondo finora noto, inciso su una
sfera ricavata congiungendo le metà
tondeggianti di due uova di struzzo.
Per il collezionista che l’ha scoperto e
descritto sulla rivista The Portolan, il
belga Stefaan Missinne, risale al 1504 e
probabilmente è stato il modello del
mappamondo in rame Lenox, del 1510,
finora il più antico conosciuto con la
rappresentazione delle Americhe.

Il mappamondo inciso sull’uovo di
struzzo contiene così la prima rappre-
sentazione dell’America del Nord, come
due piccole isole che scompaiono ri-
spetto al vastissimo Sudamerica. E’ lo
stesso Missinne a presentare la scoperta
a Roma, nell’incontro organizzato pres-
so la Società Geografica Italiana. Le ori-
gini dell’oggetto sono un mistero: dopo
essere passato tra le mani di diversi
mercanti di mappe, è stato acquistato in
modo anonimo nel 2012 a Londra, in
una fiera del settore. Quindi Missinne lo
ha studiato, concludendo che è stato
realizzato nel 1504. Le caratteristiche
dell’incisione, inoltre, sono tali da sug-
gerire che il mappamondo sia di origine
italiana, in particolare fiorentina, e che
potrebbe essere opera di Leonardo da
Vinci o di uno dei suoi allievi.u

Filosofia «La democrazia e i suoi dilemmi», saggio edito da Diabasis

Musica Quando la messa in scena tradisce l'opera e il compositore. Il caso di Wagner, che auspicava un «teatro invisibile»

Lirica e regia, problemi antichi
te inscindibile di quanto Wagner ave-
va concepito, e pure non modificabile,
al punto da divenire oggetto di strenua
difesa da parte dei supremi esecutori
testamentari – Cosima poi il figlio
Siegfried – contro i tentativi di chi in-
travedeva prospettive meno costrin-
genti, facendo appello, come Appia,
alla luce per decantare il polverume
del tempo. Ma l’opera d’arte è una e
come tale non si tocca! Com’è noto la
frattura, dopo varie isolate sperimen-
tazioni, avverrà decenni più tardi, pro-
prio in famiglia, con il nipote Wieland
il quale, non senza contrasti, opererà
un’apertura nuova, declinando il di-
scorso visuale verso l’astrazione e sti-
molando l’ingresso di più insidiose in-
filtrazioni sotterranee, psicanalitiche
addirittura come qualcuno ha inteso.
L’intrecciarsi di questi due elementi,
una nuova considerazione dello spazio

tragica desolazione del terzo. Come
più recente è da ricordare la lettura
scenica ideata da Giulio Paolini per
«Walkure» e per «Parsifal», nell’evo -
care una temperie stranita dalla quale
affiorano, ormai decantati, denaturati,
frammenti di storia, immagini decom-
poste e riproposte entro un diverso or-
dine; come a stabilire un altro rap-
porto tra tempo e spazio; prolunga-
mento delle parole con cui Gurnemanz
indottrina lo stupefatto Parsifal, «Ve-
di, figlio mio, qui il tempo diventa spa-
zio», parole oscure che celano uno dei
nuclei segreti dell’opera, quella nozio-
ne del tempo insita nello stesso tessuto
leitmotivico. Siamo prossimi a quella
invisibilità sognata da un Wagner il
quale, ha recentemente annotato con
la ben nota acutezza Starobinski, «non
si accontentava più di attribuire alla
musica la funzione di esprimere i sen-
timenti dei personaggi: la voleva ca-
pace di rivelare le profondità stesse del
mondo. Non doveva accontentarsi di
essere ''un mezzo, un medium'', ma do-
veva elevarsi fino a diventare la ma-
nifestazione dell’in-sé».u

scenico e una più scavata interpreta-
zione del mito, innescherà un nuovo
corso attraverso il quale, nell’ultimo
mezzo secolo, i confini della realizza-
zione scenica si sono incredibilmente
dilatati, attivando un terreno di ricer-
ca aperto alle più singolari convergen-
ze e pure stimolando una nuova cir-
colarità. Con la pittura, innanzitutto,
più partitamente in Francia dove il ri-
verbero simbolista si era acceso lungo
arcate di rara esaltazione, divenendo
l’attrazione per Wagner da parte di
Baudelaire e Mallarmé la nervatura
portante di quel nuovo culto, diramato
nelle più varie connotazioni, l’inclina -
zione verso l’ermetismo, il fascino del-
l’ambiguità, la propensione onirica,
più in generale quell’inquietudine sot-
terranea ignorata dal più borghese na-
turalismo. Wagner entrerà in tal modo
nello studio dei pittori, innescando

tante «correspondances» ma pure
tante provocazioni. «E’ una sensazio-
ne, non la musica, non le scene, non il
tema, ma una commozione dello spet-
tatore» annotava Fantin-Latour dopo
aver assistito al Rheingold nel 1878, un
grembo oscuro da cui andranno ge-
nerandosi altre linfe ed altri veleni ad
alimentare artisti più disparati: come
Grosz, ad esempio, che dall’esilio sta-
tunitense rivivrà in una luce illividita il
grande mito, e ancora altri pittori, più
vicini a noi, come Markus Lupertz, An-
selm Kiefer, Antoni Tapies.

Non senza ricordare la rara espe-
rienza del nostro Burri per il «Trista-
no» realizzato al Regio di Torino nel
1976; impressionante il modo con cui il
grande pittore si immedesimò nella
rappresentazione, senza minimamen-
te scostarsi dalla perentorietà del pro-
prio linguaggio: tre atteggiamenti
esemplari del suo percorso tecnico-sti-
listico, un sacco quale ambientazione
del primo atto, una combustione a con-
centrare l’immanenza della passione
che brucia nel secondo, un cellotex a
cogliere con la sua luce più velata la

Convivenza
civile, come
promuoverla
Charles Taylor riflette sul nostro tempo
diviso tra egoismi e slanci di solidarietà
di Gianluca Cavallo

DEFUNTI, INTIMA
E SACRA PRESENZA
IN «TRAVERSATE»,
RACCOLTA
POETICA
DI ALBERTO BERTONI

Profilo
Pagine che affrontano
questioni difficili
in modo chiaro
e accessibile
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