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Carmela Grande, dalla Sicilia
a Firenze e le pagine dedicate
a Fioretta Mazzei

nsegnaci a contare i nostri giorni» di
Carmela Grande prende le mosse da una

preghiera contenuta nel salterio. Chi impara
da Dio a contare i giorni giunge alla «sapienza
del cuore». Edito da Mauro Pagliai (pagine
88, euro 6), è un libro piccolo ma
densissimo, che ha in sé l’apparente
leggerezza della stesura in forma di ricordi ma
la filigrana del compimento di una vita
intera, da Avola, in Sicilia, a Firenze, più
precisamente il quartiere di San Frediano,
dove la vita di Carmela Grande, professoressa
di storia e filosofia conosciuta nei licei
fiorentini, si colloca accanto e insieme a
quella di Fioretta Mazzei.
Le pagine dedicate a Fioretta, che la ospitò in
un appartamento vicino al suo, sono scevre
d’anedottica e anche per questo utili:
puntano a cogliere l’interiorità di una
cristiana che accoglie i poveri nella sua casa,
molto «semplicemente» e molto
concretamente, perché questo le dice il

Vangelo. Una sorta di
iconografia che viaggia
in superficie accosta
soltanto Fioretta Mazzei
a La Pira, certamente in
virtù dell’amicizia
durata una vita e della
condivisione politica,
ma in fondo
trascurando quel centro
di contemplazione e di
azione, animato da
Mazzei e anche da
Carmela Grande, che è
stata ed è la messa con i
poveri nella chiesa di

San Procolo.
Su questo punto insiste molto Insegnaci a
contare i nostri giorni che getta la rete dei
ricordi lungo il mare di un’esistenza per trarre
a riva alcuni «pesci» di fede ricevuta e vissuta.
Già nella famiglia e nelle feste di popolo,
Grande riceve i fondamenti di un’educazione
cristiana che matura nella dinamica tra affetti
personali e vita ecclesiale. Sono efficaci le
pagine sull’Addolorata, la statua della Madre
di Dio con le spade nel cuore – volto
amatissimo dai poveri del Meridione,
soprattutto dalla gente di mare – che durante
la processione viene portata a incontrare il
Figlio che è risorto e che le darà sollievo di
vita; efficaci perché anche da quel punto di
vista dissipano le accuse strutturali di
«dolorismo» verso la fede cristiana.
Nel libro troviamo pagine su figure storiche e
comunità vive della Chiesa – don Raffaele
Bensi, il cardinale Carlo Maria Martini, don
Danilo Cubatoli, padre Ernesto Balducci,
Olivier Clement, Pierre-Marie Delfieux e la
Fraternità Monastica di Gerusalemne –
insieme a quelle di docenti che creano un po’
di rimpianto (come il pedagogista Lamberto
Borghi), capaci di mantenere gli studenti con
le proprie risorse facendo finta che fossero
stanziate dall’Università. Sono le figure belle
della Ricostruzione, di ogni ricostruzione. In
Grande infanzia, guerra, secondo dopoguerra,
trasferimento a Firenze, l’alluvione del 1966,
le diverse stagioni di La Pira disegnano il
vissuto fecondato di volta in volta da una
conversione e trovano compimento negli
ultimi tre capitoli del libro, dedicati alla
lettura numerico-simbolica del tempo (qui
entrano in campo la formazione filosofica e
gli studi scritturistici con riferimento
all’interpretazione ebraica) e all’età più lunga,
l’anzianità, con considerazioni che si fanno
visione sul futuro. «Non è facile stare accanto
ad una persona che soffre, entrare con
delicatezza nel suo isolamento – osserva
l’autrice –. Spoliazione fisica e psicologica,
fragilità e debolezza in cui molti vecchi
vivono, segno dell’estrema finitezza
dell’uomo, sono per il cristiano sacramento.
Richiedono cura e amore. La presenza di una
persona accanto a chi si avvia alla morte può
trasformare l’angoscia in speranza». D’altra
parte l’anziano in discreta salute fisica e
lucidità mentale vive un invecchiamento
attivo ed ha ancora tanto da donare agli altri,
a partire dai più piccoli. I nonni, «come
sostiene il fondatore di Sant’Egidio, Andrea
Riccardi, sono “un valore di cui non
possiamo fare a meno”». E ancora: i bambini
con le loro domande etiche e metafisiche
sono guide insostituibili della fede degli
anziani, «li aiutano ad acquistare sempre di
più la sapienza del cuore», dunque a contare i
giorni.
«Il rotolo dov’è scritta questa lunga storia –
scrive il cardinale Silvano Piovanelli nella
prefazione – non è da nascondere nel grande
fiume dell’oblio, ma da mettere nel cuore
stesso di Dio: per ringraziare e per ripetere a
quelli che s’incontrano, o con i quali
camminiamo nella vita, che quello che
vediamo è un mandorlo, l’albero che per
primo comincia a fiorire a primavera e ci
sorprende, dopo l’inverno, con la nuvola
bianca dei suoi fiori, segno di una vita che
ricomincia». Ricominciare, ogni volta, magari
– perché no? – anche con un calice di Nero
d’Avola, prima di ripartire, per assaporare il
gusto di vivere e di guardare oltre.

Michele Brancale
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la RECENSIONE

DI GINO TELLINI

l titolo, Il «figlio del sole» viene da
Carducci, il poeta di San Martino:
per le vie del borgo
dal ribollir de’ tini

va l’aspro odor de i vini
l’anime a rallegrar.
Rallegrare l’anima non è cosa di poco
conto: rallegrare è verbo intenso,
usato da Leopardi nella Quiete dopo
la tempesta, dove è ripetuto due volte:
Ogni cor si rallegra (v. 8) e Si rallegra
ogni core (v. 25). Dare quiete e
serenità all’anima non è davvero
cosa di poco conto: al tempo di
Leopardi e al tempo di Carducci, e

anche al tempo
nostro. Per chi si
occupa di fatti
letterari, uno studio su
Vino e letteratura 
appare come una delle
tante possibili
indagini tematiche che
attirano, ormai da
alcuni decenni,
l’attenzione degli
studiosi di letteratura.
Vorrei dire, però, che è
qualcosa di più. Molto
di più. E le letture fatte
per scrivere questo
saggio me ne hanno
dato conferma. Non è
solo una ricerca
curiosa o erudita o di
brillante
intrattenimento. È un
viaggio nella più
profonda e segreta
cultura del vino.
Percorrere la strada
letteraria è un modo
formidabile per capire
l’antichissima civiltà
del vino, davvero
«figlio del sole» che

affonda le radici nella cultura più
stratificata e anche più sommersa del
nostro paese, nella realtà
antropologica del nostro paese. 
Mi piace ricordare l’esperienza di un
giovane e importante scrittore degli
anni Ottanta-Novanta, Pier Vittorio
Tondelli: un giovane postmoderno,
amante del rock e della birra, un
giovane internazionale, vagabondo

per un decennio nelle capitali del
mondo, un giovane cosmopolita e
multimediale, incantato dal mito
anglosassone e americano. Ecco che
questo giovane, un giorno,
all’improvviso, inaspettatamente,
come una rivelazione che gli ha dato
conforto e sicurezza (per uno di quei
processi conoscitivi che ci fanno
vedere per la prima volta cose che da
sempre abbiamo avuto sotto gli
occhi e non le abbiamo viste), un
giorno ha scoperto le proprie radici
alle porte di casa, nella civiltà
italiana del vino, nella geografia
nazionale del vino: dal Salento al
Friuli, dalla Toscana al Piemonte,
dalla Sicilia al Lazio, alla Liguria,
all’Emilia-Romagna, alla bassa
lombarda. Ha scoperto – come
Tondelli scrive nel bellissimo Un
racconto sul vino – che «proprio
attraverso il vino […] si esprime una
grande, antichissima ricchezza del
nostro paese»; ha scoperto «il vino
come un fatto di profondissima

civiltà e cultura». La scoperta delle
proprie radici tanto più è solida e
forte, quando sopraggiunge dopo il
vagabondaggio cosmopolita nello
sconfinato orizzonte internazionale.
L’Italia, si sa, è paese
geograficamente circoscritto, eppure
straordinariamente vasto se
consideriamo l’estrema varietà delle
sue offerte paesistiche e culturali,
l’estrema varietà anche delle sue
offerte in campo vinicolo. Varietà di
luoghi e varietà di significati, anche
entro una medesima realtà regionale.
Il «figlio del sole» si applica alla
letteratura toscana, per tappe
essenziali, da Dante al Novecento, e,
senza essere una ricognizione
sistematica ma una libera
passeggiata dal tono affabile, offre
una galleria significativa di tanti
differenti aspetti, volti, significati che
il vino può assumere nel volgere
degli anni e nel mutare degli
ambienti. Anzitutto, l’inizio della
passeggiata, con Dante, che nel 

I

L’OPERA
Quelle pagine
toscane
che profumano
di vino

un avventuroso viaggio da Dante a oggi quello che – tra aromi di
mosto e profumi di vino, per filari, vigne e cantine, calici e bicchieri –

si compie attraverso le pagine del volume Il «figlio del sole». Vino e
letteratura in Toscana (pubblicato da Società editrice fiorentina). Autore
dell’opera – presentata l’8 maggio in occasione dell’evento «Vino:
investimenti, cultura e passione» organizzato dalla Banca Federico Del
Vecchio al Museo Nazionale del Bargello – è Gino Tellini, titolare di
Letteratura italiana alla Facoltà di lettere e filosofia di Firenze.
A Tellini abbiamo chiesto di presentare per i lettori di Toscana Oggi
questo suo lavoro.
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Il libro, in cucina con la nonna
vegetariana

en 89 piatti tradizionali della nostra cucina
rivisti in chiave vegetariana, semplici da

realizzare e riproposti con un occhio alla salute
e l’altro al portafoglio. È questa la formula
magica del libro Le ricette vegetariane della mi’
nonna (Sarnus, pagine 80, euro 7) con cui
Fabrizio Baroni sta replicando il successo del
suo «Le ricette della mi’ nonna» uscito per lo
stesso editore nel 2012.
Baroni, fiorentino classe 1971, scienziato

prestato alla gastronomia aveva
esordito con un’idea precisa:
trasmettere al pubblico in modo
asciutto ed essenziale le antiche
ricette di famiglia, scrivendo libri che
fossero un omaggio alle vecchie
generazioni portatrici della più
genuina sapienza culinaria. Dopo
l’esordio di due anni fa non poteva
mancare una variante rivolta a coloro
che, in numero sempre maggiore,
hanno scelto di rinunciare alla carne.
«Sembra un fenomeno recente»,
spiega Baroni, lui stesso vegetariano,
con un sorriso, «ma se pensiamo ai
piatti dei nostri antenati, esempi di
cucina molto povera, la carne era una
rarità!». Alcune ricette tradizionali

che troviamo nel libro, infatti, sono già di per sé
prive di carni, impiegano pochi derivati animali
(latte e uova) o non ne impiegano per niente:
basti pensare alla ribollita, ai fagioli
all’uccelletto, ai dolci. Altri manicaretti, poi,
possono essere opportunamente modificati o
alleggeriti della componente «animale» senza
comprometterne la bontà. Proprio in questo
Baroni si dimostra un maestro, anche se il
merito per il tripudio di antipasti, primi e
merende che presenta al lettore va condiviso
nientemeno che con... la nonna «veg».

L’evento, con gli Etruschi
in cantina e a teatro

n cantina con gli etruschi, con gusto, arte e
melodia. Sabato 24 maggio a Murlo, 30

chilometri a sud si Siena, va in scena «Il gusto
dell’arte», la rassegna di eventi di Vetrina
Toscana e Confesercenti che punta ad
accorciare le distanze tra pubblico, palco e
musei, offrendo occasioni per conoscere la
storia del territorio in modo inconsueto e
conviviale. Primo atto alle ore 19.30, con la
visita guidata al Museo Antiquarium Poggio
civitate: qui entrano in scena anche Ugo Giulio
Lurini e Stefano Jacoviello, attori della
compagnia Lut che proseguono le proprie
incursioni all’interno della trattoria Il
Libridinoso, a pochi passi dal museo, dove
viene servita la cena al pubblico. La cultura vien
mangiando, e così il pubblico può proseguire la
conversazione a tavola gustando il saporito
menu del Libridinoso, uno dei ristoranti che in
provincia di Siena rispondono ai requisiti del
protocollo Vetrina Toscana. Il costo della serata,
comprensivo di ingresso al museo, visita
guidata, spettacolo teatrale e cena, è di 35 euro
a persona. La prenotazione è obbligatoria e può
essere effettuata telefonicamente allo 0577-
814099 in orario 10.30-13.30 e 15-19, allo
0577-046541 negli altri orario o via e-mail
all’indirizzo poggiocivitate@museisenesi.org,.
Altri dettagli su www.museisenesi.org e su
www.vetrina.toscana.it. 

Il concorso, raccontare
la propria arte

cade il 30 maggio la presentazione delle
opere al concorso di scrittura nazionale

«Raccontarti – L’emozione delle parole», ideato
e organizzato dalla società lucchese
Arquitenens. È rivolto a scrittori non
professionisti, si svilupperà interamente su
Facebook, mentre la premiazione avverrà il 29
giugno nel castello di Ghivizzano, a Coreglia
Antelminelli, in occasione della prima edizione
di «Corart», un festival per divertirsi con l’arte.
Saggio, racconto breve o poesia per raccontare e
ritrarre la propria arte. Unica indicazione: far
emergere le emozioni che una qualsiasi forma
d’arte suscita sia all’artista che la crea sia a chi la
ammira. Infiniti gli spunti, dalla biografia
emozionale di un artista particolarmente
importante per la propria vita al racconto che
metta al centro la forma artistica nella sua
declinazione più personale, l’emozione, cioè,
che si prova nel sperimentarla, produrla o
pensarla. Per la partecipazione al concorso è
prevista una quota di 10 euro come rimborso
spese di lettura e segreteria. Entro le 24 di
venerdì 30 maggio occorre inviare un’email con
il materiale a concorso@arquitenens.com; il
giorno successivo tutte le opere pervenute
verranno pubblicate in una gallery dedicata
all’interno della pagina ufficiale Facebook di
Corart. Da quel momento, fino al 20 giugno,
partirà la votazione che si avvarrà
esclusivamente del numero dei «mi piace»
ottenuti. In palio un buono da 100 euro per
acquisti in libreria, la pubblicazione della
propria opera sulle maggiori testate
giornalistiche nazionali e sui media digitali,
social e siti web. Info sulla pagina Facebook
ufficiale di «Corart» –
www.facebook.com/corartghivizzano
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Paradiso (XXIV, 111) ricorre alla vite
per designare la vitalità della fede e
ricorre al vino come metafora di
sapienza e scienza (X, 88); si
rammenti anche che nel Purgatorio 
il termine vino è in rima con
l’epiteto divino (XXV, 77-81), che
spande come una luce celeste: un
esordio, dunque, che assegna alla
vite e al vino un crisma nobilitante
di alta elezione intellettuale, come
segno benaugurante per le sorti
d’una coltivazione e d’un prodotto
che la letteratura toscana,
medievale e moderna, avrebbe
celebrato con i legittimi onori.
Poi, dopo il Trecento di Boccaccio
e di Franco Sacchetti, la passeggiata
ci porta per le vie della Firenze
laurenziana e rinascimentale, tra
banchetti e canti carnascialeschi;
poi, nel Seicento, nella Firenze
delle Accademie, ecco la
brillantissima fantasmagoria
espressiva del Bacco di Francesco
Redi. Nella Toscana lorenese,

siamo invitati a nuove
degustazioni, con il vino
elegantemente arguto del giocoso
aretino Antonio Guadagnoli,
mentre, tra Valdinievole e Firenze,
si rinnova la satira civile e di
costume con Giuseppe Giusti e il
suo vino galantuomo, che fa
perdere la tramontana all’emerito e
corrotto funzionario granducale
Girella, e gli fa confessare
l’inconfessabile. Da ultimo, siamo
nella Toscana della nuova Italia e
del Novecento, e si brinda,
gustando vini sempre diversi, con
Carducci e altri grandi autori
toscani. La passeggiata finisce con
un poeta non toscano (Umberto
Saba), ma con un vino
schiettamente fiorentino, bevuto
in via dei Serragli, dove un tempo
si trovava Il teatro degli Artigianelli 
(così infatti s’intitola la poesia di
Saba). La passeggiata finisce non
con un vino da collezione, offerto
in bicchieri che paion d’argento

(come quelli dove si versa, nel 
Decameron, il memorabile vino
bianco di Cisti fornaio), né con un
vino offerto in splendidi calici
come quello in primo piano nel 
Bacco di Caravaggio agli Uffizi
(riportato nella copertina del
libro), ma un vino versato in
modesti bicchieri di tutti i giorni.
Siamo nella Firenze sconvolta e
distrutta del 1944, e nel popolare
Teatro degli Artigianelli, in via dei
Serragli, i presenti cercano, in un
semplice bicchiere di vino,
conforto e consolazione e amicizia:

Tra un atto e l’altro, alla Cantina, in
giro
rosseggia parco ai bicchieri l’amico
dell’uomo, cui rimargina ferite,
[…]; alcuno
venuto qui da spaventosi esigli,
si scalda a lui come chi ha freddo al
sole.

Il vino non è nominato, perché

nominarlo con il suo nome troppo
comune avrebbe significato
banalizzarne il profondo valore
etico (qualcosa di analogo avviene
con la parola «amore», che non è
mai nominata nella più bella
poesia d’amore del nostro
Ottocento, Il pensiero dominante di
Leopardi). Il vino non è nominato,
ma rosseggia. L’aggettivo (il colore
rosso) diviene sostanza, anzi
diviene azione che riscalda e si
dinamicizza, come energia vitale,
che vince e s’impone sulla
desolazione circostante. Rosseggia 
parco, perché il quartiere è
popolare, perché l’ambiente è
umile, perché le cose preziose
consigliano parsimonia. Io trovo
che questo parco vino (non
nominato), che rosseggia in un
piccolo teatro fiorentino, sia
testimonianza intensa e luminosa
di profondo significato etico e
umano. Però, negli stessi anni, c’è a
Firenze anche un vino gaio,
ironico, festoso, nelle pagine di
Aldo Palazzeschi, il poeta della
leggerezza e della «canzonetta» E
lasciatemi divertire! Nel racconto 
Vecchie inglesi (nelle Stampe
dell’800) si parla d’una signora
inglese illustre in sommo grado,
nientemeno che la regina Vittoria,
ospite, nei suoi anni più avanzati,
intorno al 1895, quasi ottantenne,
a Villa Palmieri, sotto Fiesole. Ecco
che a un certo punto, si diffonde
per la città una voce un po’
malevola: pare che alla «Sovrana
[…] piacesse il mommo» e che «la
sera, dopo cena, fosse un tantino
allegra, […] quasi ogni sera».
«Poppava la vecchietta… una
sera… du’ sere… tre sere… ma
tutte le sere! Schiccherona!».
La chiave ironica, densa d’arguzia e
d’affetto, sigilla con gaiezza la
devozione di Aldo sia alla Sovrana
«schiccherona», sia al vino, ch’egli
definisce «dono direttissimo del
Signore», come un amico fidato
«che fa ridere e cantare».

Gino Tellini, IL «FIGLIO DEL SOLE».
VINO E LETTERATURA IN
TOSCANA, Società editrice fiorentina
(Sef), pagine 144, euro 20

Il «figlio del sole»
si applica
alla letteratura
toscana, per tappe
essenziali, da Dante
al Novecento
e offre una galleria
significativa di tanti
differenti aspetti,
volti, significati
che il vino può
assumere
nel volgere
degli anni
e nel mutare
degli ambienti

Nell’immagine grande,
«Bacco adolescente»,
Caravaggio, Galleria
degli Uffizi Firenze.
A lato, «Il vino e la pigiatura
dell’uva», miniatura
di Ildebrando da Firenze,
«Trattato di medicina»,
1356, Biblioteca do Palacio
da Ajuda, Lisbona.
A sinistra, nell’altra pagina,
la copertina del volume
di Gino Tellini


