
Paolo VI, Don Renzo Rossi e le torturebrasiliane
di Antonio Lovascio • Il compito del Papa oggi è quello di riportare il  mondo a Dio attraverso
l’annuncio del Vangelo,  il dialogo con la storia, la predicazione della Giustizia, la riaffermazione dei
diritti  umani.  Bergoglio  punta  spesso  i  riflettori  sull’America  Latina,  da  cui  proviene,  non
sottraendosi dal  proporre una rilettura critica di quella che è stata – a partire dalla fine degli Anni
Sessanta  –  la  “Teologia  della  liberazione”,  riaffermando  il  primato  della  fede  sull’uso
dell’ermeneutica marxista.  “Una Chiesa povera per i poveri”, all’insegna della concretezza, senza
orpelli filosofici: il motto di Papa Francesco lo troviamo perfettamente incarnato nell’esperienza
missionaria vissuta nell’ultimo mezzo secolo – senza contagi e condizionamenti dottrinali –  da tanti
sacerdoti  italiani.  Uno per tutti,  don Renzo Rossi,  il  prete fiorentino dell’Opera Madonnina del
Grappa, approdato in Brasile nel 1965, agli inizi della dittatura, e lì rimasto per 30 anni. La sua
storia, ad un anno dalla morte,  è raccontata da Mario Bertini nel volume “Un divino colpo di tosse”,
edito dalla SEF. Un’ampia intervista postuma, integrata da testimonianze e documenti inediti, che
indirettamente confermano quanto la Chiesa – sotto la guida di Papa Montini e dei suoi successori –
ha fatto per evangelizzare i popoli latino-americani e contrastare le atrocità delle giunte militari in
 Sudamerica.  Discepolo del  cardinale Dalla Costa,  compagno di  seminario di  don Milani  e del
cardinale Piovanelli,  tante amicizie importanti (primo fra tutti La  Pira) dopo aver fatto il parroco ed
il cappellano in fabbrica, don Rossi ha fatto da “apripista” – con il marchigiano don Paolo Tonucci, e
poi i fiorentini don Sergio Merlini , don Alfredo Nesi e don Piero Sabatini – ad un servizio pastorale
in favore dei poveri  e degli oppressi nella parrocchia di Nostra Signora di Guadalupe a Salvador
Bahia e in altre comunità. Un inferno di capanne precarie e di discariche  a cielo aperto; e, in
quell’inferno, bambini denutriti, donne e uomini segnati dalla durezza della vita, che sicuramente
ora hanno una casa serena e luccicante in Paradiso. A  loro i nostri preti, seguendo anche i consigli
di  monsignor Helder Camara,  hanno insegnato la fierezza di  essere figli  di  Dio.  Come l’hanno
insegnata ai prigionieri politici sottratti alle famiglie e seviziati dalla polizia del regime militare,
durato in pratica fino al 1985. In questo campo di apostolato l’esperienza decisiva per don Renzo
 arrivò nel  1970,  quando ottenne di  visitare in  carcere il  frate domenicano veneziano Giorgio
Callegari (conosciuto nel ‘69 a San Paolo) rinchiuso e torturato  a Tiradentes insieme ai frati Tito de
Alencar Lima,  Fernando Britto ed a Frei Betto. E quando nel 1974 venne incarcerato un suo
parrocchiano,  don  Rossi  incominciò  il  lungo pellegrinaggio  “sotto  traccia”  da  un  penitenziario
all’altro,  per  portare  il  conforto  e  la  benedizione  dell’arcivescovo  di  San  Paolo,  il  cardinale
francescano Paulo Evaristo Arns – in stretto contatto con Paolo VI – e di quello di Bahia, Dom Avelar,
che hanno sempre sostenuto le famiglie dei “desaparecidos”. E’ stata  proprio la voce di don Renzo
ad alzarsi, tra le prime, per condannare e  far conoscere in tutta Europa le nefandezze di quella
giunta  militare,  denunciate  in  modo vibrante  alla  stampa internazionale  ed  alle  Tv  anche  dal
cardinale Giovanni Benelli nella visita compiuta con il missionario alle favelas e al lebbrosario, poche
settimane prima di morire (1982). L’arcivescovo di Firenze (che era stato due anni in Brasile proprio
agli inizi della sua carriera diplomatica)  conosceva già il “dossier desaparecidos”. Lo aveva trattato
da  Sostituto  in  Segreteria  di  Stato:  Papa  Montini   era  stato  infatti  informato  degli  orrori  di
Tiradentes, dove le camere di tortura “lavoravano” giorno e notte, dilaniando la dignità di persone
che avevano scelto di stare dalla parte dei poveri. Proprio i religiosi domenicani, a nome degli altri
detenuti, avevano fatto arrivare in Vaticano un messaggio disperato accompagnato da una piccola
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croce in legno, da loro stessi costruita manualmente in cella come simbolo della sofferenza. Secondo
la recente testimonianza dello scrittore Ettore Masina (che per la Rai seguì il Concilio e  tutto il
pontificato di Paolo VI, come lui di origini bresciane, e che ha pubblicato libri e saggi sull’America
Latina, grazie anche alle informazioni raccolte personalmente da don Rossi e don Tonucci), a portare
nei Palazzi Apostolici quel messaggio di martirio fu Marcella Ceccacci Glisenti. Una paladina del
Terzo Mondo, che ha speso le sue energie in una rete di solidarietà internazionale. Una intellettuale
cattolica che nel 1947 con Dossetti, Lazzati, La Pira, Moro e Fanfani – impegnati in quel momento ad
elaborare la prima parte della nostra Costituzione – diede vita alla rivista di sociologia e politica
“Cronache sociali” diretta dal marito Giuseppe Glisenti. Marcella conosceva il Pontefice fin dagli
anni in cui era pro-segretario di Stato e ancora punto di riferimento della Fuci e degli ex fucini. <La
croce – scrive Masina, che ora collabora a “Jesus” ed a “Lettera”-  giunse alla sua destinazione
finale. Lo sappiamo per certo perché, appena eletto arcivescovo di San Paolo (1970) Evaristo Arns
portò ai carcerati del Tiradentes la benedizione di Paolo VI e la promessa del pontefice (poi davvero
mantenuta) che avrebbe fatto tutto il possibile contro le atrocità del regime>. Dunque se il Brasile
(con altri Paesi latino-americani) ha ritrovato la  democrazia e avviato lo sviluppo economico, lo si
deve anche all’opera dei missionari italiani (alcuni i hanno perso la vita anche dopo la dittatura), che
in quella terra hanno portato i semi dell’evangelizzazione, ma anche aiutato la gente delle favelas a
ribellarsi alle violenze ed ai soprusi. Ma lo si deve anche al coraggio ed alle intuizioni di Montini,
spesso  richiamati  da  Papa Francesco.  Con il  Concilio  Vaticano II,  Paolo  VI  indicò  alla  Chiesa
universale ed a quella brasiliana la strada da percorre. Essenziale, semplice. Quella contenuta nel
“Credo” del popolo di Dio e nella “Populorum progressio”: custodire la fede, servire i poveri.


