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Il libro Celebri fiorentini del secolo scorso colti senza veli e con spirito acuto e sarcastico
Così tra le pagine di «Busti equestri» di Carlo Lapucci si sorride di Spadolini, Luzi e La Pira 

Dietro le quinte del ‘900
A fine anno Alfio, mitico bi-

dello della facoltà di Scienze po-
litiche, era solito passare tra i
banchi degli studenti per racco-
mandare loro di applaudire al
termine della lezione il profes-
sore Giovanni Spadolini, «altri-
menti non vi dà le firme». Dili-
genti gli studenti seguivano il
consiglio del bidello. «Applau-
dimmo da spellarci le mani e
lui, il nostro professore, firmò
anche le cambiali», racconta di-
vertito Carlo Lapucci in Busti
equestri. Figure e personaggi
granducali del secondo Nove-
cento, edito dalla Sef. Lapucci,
79 anni, linguista, esperto di tra-
dizionali popolari, (è autore del
Dizionario dei Proverbi italia-
ni), ha attraversato il secondo
Novecento fiorentino con il pas-
so dell’osservatore acuto e ironi-
co e in Busti equestri fa sfilare,
come in una commedia dante-
sca, ritratti al vetriolo, sarcastici,
ironici, ma trattati con un velo
di simpatia.

«Non mi piacciono i santini.
Così ho cercato di raccontare i
lati curiosi, non pubblici, i tic, le
debolezze dei personaggi tratta-
ti», spiega. Tra miti e maschere,
vita e finzione Lapucci mette in
mostra la Firenze dietro le quin-
te di Pietro Annigoni, Anna Ban-
ti, Carlo Betocchi, Piero Bigon-
giari, Romano Bilenchi, Primo
Conti, Dylan Thomas, Mario Lu-
zi, Luciano Satta, Giorgio La Pi-
ra, Alessandro Parrocchi, Adolfo
Oxilia e Giovanni Spadolini per
citare i personaggi più illustri.
«Era una Firenze ricca di fervore
culturale. C’erano fior di editori,
mostre, negozi di dischi, scritto-
ri, poeti. Ora la città è ridotta a
una fiumana di turisti in proces-
sione verso paninari e dehors»,
osserva Lapucci.

Ieri, invece avvenivano incon-
tri come questo . Casa Bilenchi,
noto giornalista e scrittore. Luzi
va a trovarlo assieme a Lapucci.
Abbracci, sorrisi e qualche
chiacchera di letteratura. Poi Bi-
lenchi estrae da alcuni cassetto-

Giorgio La Pira, il sindaco «san-
to». Lo ritrae alla Consuma
mentre con Pino Arpioni e
Adolfo Oxilia, direttore dell’ Ul-
tima, parlano tutti e tre, sopra
un palco scricchiolante, a un
gruppo di malati di mente. Trat-
tano dei massimi sistemi con
slanci e agitar di braccia. Erano i
tempi di Basaglia e interviene
anche un malato di mente in via
di integrazione. Finale con pre-
miazione. La signora che deve
consegnare il premio, «tutta
profumata e in fronzoli», chiede
a Lapucci: «ma di quei tre qual è
il matto al quale devo conse-
gnarlo?».

Tornando a Spadolini. Nota è
la sua fama di gran mangiatore.
Un esempio? Un giorno alla
Giubbe Rosse con il preside di
Scienze politiche Giuseppe Ma-
ranini ordina una pasta e un
cappuccino. Così almeno gli pa-

re. Preso dalla discussione non
si accorge infatti che di paste ne
aveva mangiate più di una. E
quando il cameriere presenta il
conto rimane sorpreso: «Ma
quanto costano oggi un cappuc-
cino, un caffè e una pasta?». Ri-
batte il cameriere: «Una pasta?
In questo vassoio quando ve l’ho
portato ce n’erano quindici e ve
le siete spazzolate tutte quan-
te!».

Lapucci era intimo amico di
Luzi. Questi un giorno viene
preso di mira da una signora
«vestita come una rificolona, in-

gioiellata come la Madonna di
Loreto». Gli si avvicina e gli pre-
senta un’amica. « Ecco Loreda-
na, ti presento il poeta Mario
Luzi; ma che dico poeta, scritto-
re, ma che dico scrittore? Anche
di più, critico, ma che dico criti-
co? il massimo esponente della
cultura italiana, e conferenziere,
insegnante, storico… Vero pro-
fessore?» Divertito e rassegnato
Luzi risponde caustico: «Eh, si-
gnora mia, in tempi duri se ne fa
di tutte!»

E che dire di Paolo Marini,
animatore della galleria l’India-
no, fondata da Ottone Rosai e
Piero Santi, scrittore e critico
d’arte gay? Lapucci lo definisce
«uno scorbellato» che a diffe-
renza dello scoglionato può es-
sere educato e colto ma nel con-
tempo capace di invettive e pa-
rolacce. Amareggiato per l’indif-
ferenza della città nei confronti
delle iniziative anche geniali
della sua galleria, frequentata
tra gli altri da Pier Paolo Pasolini
e Leonardo Sciascia, Marini
ogni sera «scendeva dalla galle-
ria fin sul portone che dava in
piazza dell’Olio e ripeteva il suo
rito: guardando la gente che
passava, diceva con quanta voce
aveva: «Che città di merda». Ci
sono pagine in Busti equestri
che rivelano il talento letterario
di Lapucci. Come ad esempio il
racconto delle serate cinemato-
grafiche all’Arena Pini, «una lin-
gua di terra che si stendeva tra la
ferrovia e il Mugnone», dove le
seggiole erano «traballanti» e si
reggevano «legate le une alle al-
tre per file» e dove accorreva
una «marmaglia di gente, ingo-
losita dai prezzi popolari: si an-
dava dal vecchio decrepito al ne-
onato che veniva allattato nel
buio al seno della puerpera e,
siccome a staccarlo piangeva, 
restava con la bocca al capezzolo
e gli occhi torti a vedersi il film
da quella posizione». E poi le
zanzare «che salivano a torme
dal Mugnone, assatanate da tan-
to pascolo di carne e sangue» e i
treni della ferrovia che passava-
no a tre metri di distanza dalla
platea, spingendo avanti un tur-
bine d’aria che investiva piante,
cespugli e spettatori, per non
parlare del fracacco che copriva
la colonna sonora del film con
gli spettatori che nel buio dava-
no vita a infinite discussioni. Un
film nel film.
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di Mario Lancisi 
Da sapere 

 Busti 
equestri. 
Figure e 
personaggi 
granducali del 
secondo 
Novecento, 
edito dalla Sef 
è il nuovo libro 
di Carlo 
Lapucci 

  L’autore, 
linguista ed 
esperto di 
tradizioni 
popolari, in 
questo libro ha 
raccontato 
personaggi 
noti e meno 
noti della 
Firenze 
novecentesca 
- da Mario Luzi 
a Giovanni 
Spadolini e 
Giorgio La Pira 
—come da 
dietro le quinte, 
con ironia e 
sagacia

Eccellenti
Il poeta Mario 
Luzzi. Sopra, 
Giovanni 
Spadolini 

ni «pacchi enormi di radiogra-
fie» e le mostra una ad una agli
amici. Un rito che faceva con
tutti gli ospiti: ci teneva a far co-
noscere i suoi numerosi malan-
ni. «Posso dire di non sapere
molto della narrativa di Bilen-
chi, ma delle sue ossa ho visto
proprio tutto», commenta cau-
stico l’autore di Busti equestri.
Lapucci non risparmia neppure

Segreti 
Bilenchi, ossessionato 
dalle malattie, 
mostrava a tutti le sue 
radiografie 

«La Lettura» celebra i 600 anni della Cupola
In edicola domani con l’intervento di Renzo Piano: «Brunelleschi unì tecnica e poesia» 

Quando partì il cantiere,
era il 7 agosto del 1420, l’obiet-
tivo dichiarato era già quello 
di realizzare la più grande cu-
pola della cristianità. E questo
primato Filippo Brunelleschi
lo ottenne mettendo in essere
un cantiere di dimensioni e
caratteristiche inverosimili
anche per il blasonatissimo
Rinascimento fiorentino. 

Alla genesi, ma anche alle
caratteristiche architettoni-
che della Cupola del Brunelle-
schi, che nel 2020 celebra i
600 anni dalla sua progetta-
zione e dall’inizio della sua
costruzione, domani La Let-
tura del Corriere della Sera
dedica una doppia pagina,

densa di notizie preziose, im-
magini — anche in sezione —
schede tecniche. Un viaggio
nella storia di uno dei monu-
menti più visitati al mondo
condotti per mano da Stefano
Bucci e con un contributo di
Renzo Piano che proprio a Fi-
renze si è laureato in architet-
tura e qui a Firenze, all’ombra
dell’opera maestosa di Filippo
Brunelleschi, ha conosciuto e
introiettato quel «filo rosso
che unisce il pragmatismo
della tecnica con la leggerezza
della poesia». Perché, e ce lo
ricorda in modo chiaro Bucci,
la grandezza dell’architetto
che in città ha lasciato il suo
segno anche allo Spedale de-

gli Innocenti, alla Cappella de’
Pazzi in Santa Croce e alla Ba-
silica di Santo Spirito, consi-
ste non solo nel fatto di aver
realizzato un’opera forte di
45,50 metri di diametro che si
innalza su un tamburo collo-
cato a 54 metri dal suolo, pro-
traendosi fino a 116 metri di
altezza, per un peso comples-
sivo di 37.000 tonnellate, ma
di aver nel contempo proget-
tato e fatto realizzare i mac-
chinari indispensabili a «far
svettare verso il cielo» l’im-
mensa mole di laterizio che è
la copertura di Santa Maria
del Fiore. Un’opera masto-
dontica e autoportante, innal-
zata con l’ausilio di solo 60

muratori e di cui parlano nel 
servizio de La Lettura anche
Francesco Gurrieri, che è sta-
to professore di restauro dei
monumenti e Simone Cacia-
gli, responsabile dell’area tec-
nica dei monumenti del Duo-
mo di Firenze. Entrambi, in-
terpellati da Bucci, rassicura-
no sullo stato di salute del
monumento, controllato 365
giorni grazie all’ausilio 52 sta-
zioni di rilevamento. D’altro
canto, pare che lo stesso Bru-
nelleschi che a varie riprese 
avrebbe seguito il cantiere
della cupola fino alla sua mor-
te avvenuta nel 1446 — quan-
do aveva appena iniziato a la-
vorare alla lanterna del monu-

mento — avesse lasciato
istruzioni precise per il man-
tenimento della sua forse più
celebre opera. Consigli e am-
monimenti che tutt’oggi gui-
dano il team di tecnici e di re-
stauratori dell’Opera del Duo-
mo di Firenze che, a intervalli
regolari, vediamo sollevati da
gru, prendersi cura di quella
meraviglia. 

Chiara Dino
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Sei secoli 
La cupola del 
Brunelleschi
a Santa Maria 
del Fiore

La sua 
grandezza?
Aver creato 
una 
meraviglia
e tutti i 
macchinari 
necessari 
a tirarla su 

Culture Ferragamo racconta il patrimonio della cultura d’impresa 
A Firenze la valorizzazione degli archivi di aziende passa dalla moda 
Edizione numero 18 per la Settimana della Cultura 
d’Impresa che attraverso convegni, incontri, 
workshop, proiezioni cinematografiche, mostre, 
dibattiti e visite guidate racconterà ai partecipanti 
l’immenso patrimonio culturale custodito 
all’interno dei musei e degli archivi di grandi, 
medie e piccole imprese italiane. L’appuntamento, 

previsto dall’8 al 22 novembre, a Firenze vedrà 
protagonista il Museo Salvatore Ferragamo, in 
piazza Santa Trinita 5r, che proporrà il 
«Sustainable Thinking», tour guidati per adulti 
(tutti i giorni dalle 18 alle 19) e attività per bambini 
(sabato 9 e domenica 17 novembre dalle 17 alle 
18). (A.P.)«Sustainable Thinking» la mostra di Ferragamo 
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