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nica è parte di un orizzonte aperto che si 
definisce in termini dialogici e negativa-
mente dialettici. La forza della poesia di 
Martina risiede, dunque, in questo sforzo 
negativo e differenziale, nella sua coscien-

te opposizione alle canoniche forme ma-
crotestuali della lirica contemporanea, cui 
l’autrice oppone, strenuamente, un «[c]
anto», «questo che sento come carcere / 
lacuàle per irrigarti chance. / Nel deserto, 

la quale ti battezza, // non mai dimenti-
carmi sola cosa: / prigione vale di cantiere 
aperto / il nome» (p. 18).

(Alberto Comparini)

Mallarmé. Versi e prose. 
Traduzione italiana di 
F.T. Marinetti,seconda 
stesura inedita a cura di 
Giuseppe Gazzola, Firenze, 
Società Editrice Fiorentina (« 
Ungarettiana» 14), 2018, 
pp. 162, € 15,00.

Le cose in letteratura vanno spesse 
volte come nella vita. È la legge edipica: 
allorché il Padre invecchia e le sue forze 
scemano, il figlio, dopo averlo avversato, 
se lo porta sulle spalle. Se Mallarmé, as-
surto dapprima a Padre del modernismo 
(ché di modernità tout court aveva già 
parlato Baudelaire) diventava per Mari-
netti un passatista, è perché bisognava 
innanzitutto, per riscattarlo, conclamarne 
la vetustà. Indi, scovare il nuovo in lui se-
polto e trarlo, obstetricante manu, da quel 
fetale mondo cui il poeta della Rue de 
Rome sembrava essersi ritirato. Marinetti 
traghetta dunque un poeta opaco e pol-
veroso, esponente della più intimistica ed 
estetizzante retroguardia ottocentesca, in 
una dimensione giovane, militante e sma-
gliante; verso quell’ avanguardia che vuol 
essere un eterno presente. Poco importa 
ch’essa sarebbe retrocessa di lì a poco e 
sepolta in un’altra piega della storia, as-
sumendo appunto l’infamante aggettivo 

retroguardista di «avanguardia storica». 
Nell’atteggiamento di Marinetti verso 
Mallarmé si coglie insomma sin d’ora lo 
stesso demone della contraddizione che 
anima l’Antitradition futuriste di Apollinai-
re: siamo avanti, e siamo indietro; si af-
fossa e si scagiona il passato. D’altronde, 
c’è un «simbolismo» passatista (segnato 
dal ritorno del rimosso formale dopo la 
lunga parentesi vitale del romanticismo), 
e un «simbolismo» futurista: quello, per 
intenderci, che ripromuove il verso libero.

Mallarmé è, nell’ottica sopra detta, fu-
turista quando si mette a spezzare il det-
tato a colpi di martello (nel Coup de dés, 
esempio di «lirismo multilineo», secondo 
l’espressione marinettiana) prefigurando 
così quel verso libero che i suoi seguaci 
(René Ghil, Gustave Kahn, Vielé-Griffin) 
praticarono dapprima, illustrarono e nor-
marono poi, e che Mallarmé stesso di-
sdegnò (si vedano il famoso «avant-dire» 
al Traité du verbe del versoliberista René 
Ghil e le lettere che i due si scambiarono). 
Mallarmé è romantico-passatista quando 
sperimenta l’unità formale del sonetto 
e fa dello scavo, ossia dell’implicitazio-
ne («J’ai creusé le vers à tel point...»)  la 
sua bandiera. Nello stesso «avant-dire» a 
René Ghil Mallarmé aveva del resto con-
statato «le double état de la parole, brut 
ou immédiat ici, là essentiel». Di certo l’in-
vettiva, intesa come parola-propaganda 
scagliata contro l’Altro, come parola-
oggetto o parola d’ordine, appannaggio 
di una poesia militante d’impronta bellica, 
era quanto di più lontano si potesse im-
maginare dalla poetica del recedimento 
autoriale propria di Mallarmé. Il quale pre-
feriva alla parola come fendente e come 
esponente la parola-cuscinetto, che resta 
sullo sfondo («peindre non la chose, mais 
l’effet...»); e alla giaculatoria la pacata pe-
rifrasi in cui, come egli scrive nello stesso 
«avant-dire», «l’objet nommé baigne dans 
une clairvoyante atmosphère». Basti poi 
ricordare la «garanzia della sintassi» da 
lui rivendicata («Il faut une garantie – La 
syntaxe», scriveva in una delle sue Diva-
gations) per misurare la distanza, almeno 

d’acchito, tra le due figure. Eppure, come 
si è detto, la coppia antifrastica dinami-
smo-stagnazione che sembra configu-
rare questa relazione è solo un fatto di 
prospettiva: quello che si chiama ora con 
gran fervore «movimento», sarà stasi; se 
il controverso rapporto tanto dei futuristi 
quanto degli ermetici italiani con il loro ne-
cessario Mallarmé non desta, nei figli del-
la psicoanalisi e della sociologia quali noi 
siamo, particolare sorpresa, è perché la 
storia della letteratura è essa stessa una 
storia di riposizionamenti, riconoscimenti 
e disconoscimenti in un sempre rinnova-
to gioco di ruoli, come bene ha mostrato 
Pierre Bourdieu. 

Inutile rievocare a tal proposito lo spar-
tiacque storico dell’esperienza bellica la 
quale, con la sua mobilitazione di pulsio-
ni vitali, agisce da detonatore sulle forme 
come la ghigliottina in Francia tra Sette e 
Ottocento. Fu proprio questa nuova este-
tica bellica, foriera d’invettive e di parole 
d’ordine, che indusse Marinetti a pronun-
ciare, come Apollinaire, il suo proclama 
ostracizzante nei confronti della frangia 
formalista, e invece il più febbrile inneggia-
mento alla frangia vitalista e versoliberista, 
in cui si coniugavano rottura della sintassi 
ed esaltazione della macchina. Inutile ri-
evocare, del pari, l’antagonismo franco-
italico (o meglio il ritorno del rimosso italico 
nel mondo culturale francese) se non per 
notare, nella fattispecie, che l’Accademico 
d’Italia che fu Marinetti rinnegò il padre del 
modernismo francese allorché, facendosi 
interventista, venne a rivendicare, come 
conseguenza del patriottismo, un’idiosin-
crasia letteraria nazionale. 

Che mai Marinetti abbia potuto, di 
fatto, sbarazzarsi di Mallarmé (come d’al-
tronde Apollinaire di Marinetti) è quel che 
si desume da dati oggettivi, forniti con 
ammirevole dovizia dal curatore Gazzola. 
Anima del confronto edipico, la traduzio-
ne è il segno più tangibile del desiderio 
mimetico. Alla stregua del pastiche riven-
dicato e praticato da Proust, l’atto tradut-
tivo è un duello ermeneutico: un corpo 
a corpo con la parola dell’Altro da cui si 
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esce, il più delle volte, trionfanti come il 
presente trionfa sul passato. Il quale, 
come abbiamo visto, è un presente che 
va perdendo un po’ delle sue forze. Vi è 
dunque, in Marinetti, come una coazione 
a tradurre il poeta francese, quasi a con-
dannarlo e redimerlo insieme. Il desiderio 
mimetico è una simmetria rovesciata: si 
ama per antagonismo, per via di rivalità. 
Ed è molto opportunamente che Giusep-
pe Gazzola, curatore dell’edizione e auto-
re dell’introduzione, convoca la bloomia-
na anxiety of influence (p. 18) nel ricordare 
che qui si tratta soprattutto di «una mal-
celata ansia per un conflitto di attribuzio-
ni» (p. 17). Poiché il desiderio mimetico si 
scatena a partire da un’omologia di fondo 
(si desidera ciò che ha un «air de famil-
le») ma basta, come vede Freud, un solo 
punto in cui tale desiderio possa attecchi-
re, è in un punto in particolare che i due 
saldamente si appigliano, facendo sì che 
la battaglia della traduzione possa essere 
ingaggiata. Al solito, sono le cose a noi 
più contigue che ci suscitano avversione. 
È nel contiguo che il sé rifiutato o supe-
rato ci tormenta. Così, se Marinetti finiva 
per rinnegare Mallarmé, ancor più polemi-
camente ripudiava quel componimento di 
rottura, il Coup de dés, che tanto gli dove-
va richiamare alla coscienza i suoi propri 
desideri di affermazione in campo lettera-
rio. Ricorda Carlo Martini, testimone qui 
chiamato in causa dal curatore: «Guai a 
ricordargli Un coup de dés» (ibid.). Si trat-
tava ora di sbarazzarsi di quel testo che, 
pubblicato in volume nel 1914, era dive-
nuto troppo ingombrante. Si trattava ora, 
altrimenti detto, di affermare ad ogni co-
sto «la razza italiana» di «artisti novatori» 
contro modelli fin-de-siècle e d’oltralpe, 
novatori storici che pure inneggiano, an-
ziché alla palingenesi e alla gioventù, alla 
decrepitezza e alla decadenza. E fu così 
che, come ancora molto opportunamen-
te nota Gazzolla, i Padri della modernità 
«furono, letteralmente, i capri espiatori dal 
cui sacrificio nacque la costruzione della 
nuova estetica» (p. 18). Tanto che, riporta 
lo stesso Marinetti, «oggi odiamo dopo 
averli immensamente amati i nostri glorio-
si padri intellettuali: i grandi genî simbolisti 
Edgard Poe, Baudelaire, Mallarmé», col-
pevoli di aver nuotato nel fiume del tempo 
con la testa all’indietro (ibid.). 

Sta di fatto che «in contraddizione sia 
con i propri detrattori che con se stesso, 

Marinetti continuò a leggere e tradur-
re Mallarmé» (p. 19).  Ne uscì l’edizione 
del 1916, intitolata Versi e Prose e pub-
blicata dall’Istituto Editoriale Italiano; una 
versione «da tempo di guerra»: «scarna e 
senza note» (p. 20). Una nuova versione 
accresciuta era destinata alla pubblica-
zione per Mondadori a titolo di risarci-
mento per un Flaubert mai consegnato. 
Ma proprio mentre Marinetti si apprestava 
a seguire Mussolini nelle sue campagne 
belliche,  Arnoldo Mondadori pronunciava 
la sua parola d’ordine: poneva, per ra-
gioni di convenienza politica, il suo veto 
alla pubblicazione. I libri di autori francesi 
erano infatti sgraditi alla propaganda te-
desca. E fu così che l’ «appunto in lapis 
rosso»: «francese - no», doppiamente 
sottolineato dall’editore (p.30), determinò 
il fallimento dell’impresa editoriale. Questa 
seconda versione, rimasta dunque inedi-
ta, accresciuta rispetto alla precedente e 
in parte manoscritta, è stata riscoperta di 
recente dal curatore, Giuseppe Gazzolla, 
in una libreria senese (p. 7); ritrovamento 
cui è seguito un lungo e paziente lavoro di 
ricostruzione filologica.

In rapporto alla prima versione, segna-
ta dall’allontanamento e lo straniamento, 
questa seconda versione marinettiana 
attesta, secondo il curatore, un nuo-
vo «avvicinamento» a Mallarmé (p. 21): 
Mallarmé è ora nuovamente ritenuto da 
Marinetti, con un’inattesa concessione, 
il precursore delle poetiche futuriste. È 
quel che si desume dalla prima stesura 
dell’introduzione qui presentata in aper-
tura: «pur sorseggiando con labbra fini 
l’amore nelle sue forme di squisita ricer-
catezza», Mallarmé «scaglia (il corsivo è 
nostro) il suo potente genio visionario e la 
sua sensibilità tentacolare a mille sfuma-
ture fuori e sopra la Francia alla conquista 
dell’ideale città impossibile» (pp. 27-28 
e 37). Si tratta di nuovo, come si vede, 
di far di Mallarmé un poeta della rottura; 
un poeta espressionista, non lontano  da 
quella poesia deambulatoria, polidirezio-
nale, che praticheranno un Cendrars o un 
Apollinaire. Potremmo allora raccoman-
dare l’applicazione, anche a questo spe-
cifico caso, della lezione benjaminiana: se 
la traduzione è la trascendenza stessa di 
una forma data come precipitato stori-
co (ovvero il suo stesso potenziamento), 
quel che Marinetti propone di Mallarmé è 
una sorta di realizzazione intensiva: l’at-

tualizzazione di quanto sarebbe rimasto 
inespresso e impastoiato nell’anima del 
vecchio secolo. Liberando una materia 
eruttiva trattenuta ermeticamente nel-
la forma, e da essa vitrificata, Marinetti 
riattiva Mallarmé, lo rende futuribile. Ed 
è alquanto indicativa, nella fattispecie, 
la riabilitazione del «padre simbolista» 
come supervisore del baldo atletismo 
marinettiano: il poeta del Coup de dés 
assurgerebbe ora al ruolo di allenatore 
della giovane «squadra» futurista (p. 29). 
È quanto auspica lo stesso Marinetti al-
lorché conclude, nella stessa introduzio-
ne, che il «cerebralismo francese» può 
attendere ora a una certa «solidità virile» 
(p. 38). E che «Stefano Mallarmé può al-
lenare utilmente i poeti alla massima follia 
di balzi fantasiosi immensificando le ana-
logie e accelerando l’immaginazione sen-
za fili». Sta di fatto che questo Mallarmé 
non nuota più con la testa all’indietro ma 
sembra lanciarsi, volens nolens, in avanti, 
sulla avventurosa scia tracciata dal suo 
stesso lancio di dadi.

La ricaduta in termini traduttivi di que-
sto potenziamento atletico è assai inte-
ressante. Il curatore fa notare, con felice 
messa a punto, che «Marinetti scioglie i 
nodi metrici» mallarmeani «dipanandoli 
nella prosapoesia futurista» (p. 25) limitan-
do al minimo, per il meno traducibile dei 
poeti, «l’approccio ermeneutico». La so-
luzione ottenuta è, effettivamente, quella 
di un prosaismo anonimo, di grado zero:  
una parafrasi secca, letterale, enuclea ed 
esplicita (diremmo, in termini mallarmea-
ni: esplica) con voluta piattezza minimali-
sta le preziose implicitazioni mallarmeane 
presentandole in semplici sequenze para-
tattiche. Ci piace riprendere un esempio 
riportato dallo stesso curatore nella sua 
introduzione (pp. 25-26). Con riferimento 
a quel manifesto inaugurale della metate-
stualità che è Salut («Rien, cette écume, 
vierge vers/À ne designer que la coupe;/
Telle loin se noie une troupe/De sirènes 
mainte à l’envers») Marinetti sembra pro-
porre una sorta di autoparafrasi: «Nulla sol-
tanto questa schiuma, vergine verso, che 
serve solamente ad indicare la coppa; così 
in lontananza una frotta di sirene si annega 
molte capovolte» (pp. 40-41). In assenza 
dell’autore, «receduto» dalla sua opera 
secondo la poetica mallarmeana,  si cede 
ora «l’iniziativa alle parole»; come lasciato 
a se stesso dall’anonimo testimone, il di-
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scorso poetico oscilla tra la riproduzione 
meccanica e l’autoparodia. Nella ricerca 
di un provocatorio infantilismo desubli-
mante Marinetti insiste sul registro neutro, 
o mette a nudo certe velature o attenua-
zioni di registro: «bêtise» in Les fenêtres 
è reso ad esempio con «cretineria» (pp. 
56-57); «déplumée»  con «spennata» in 
Don du poème (pp. 86-87). Gli fa eco, in 
Sainte, il celebre «plumage», singolativo 
astratto diventato «penne» (pp. 106-107); 
mentre il denominale «dédorer» è lette-
ralmente «sdorato» sia in poesia  (Sainte, 
ibid.) che in prosa (Frisson d’hiver, pp. 
128-129). La parola è esposta o per me-
glio dire esibita nella sua nudità letterale 
sino al calco palese: nella stessa Frisson 
d’hiver l’indicazione temporale «treize 
heures» è resa con «tredici ore»: e Ma-
rinetti conosceva troppo bene la lingua 
di partenza per poterci far credere a una 
méprise. Il grande gesto di irruente, infan-
tile negligenza salvatrice si coglie proprio 
in quest’ultimo testo, allorché il «Vilain, 
tu dis souvent de méchantes choses. /

(Je vois des toiles d’araignées au haut 
de grandes croisées.)» diventa: «Brutto! 
Tu dici spesso delle cose cattive..../(Vedo 
dei ragnateli in alto alle grandi finestre».) 
Questa incuranza ci appare come un 
rituale catartico: disinvestimento, inizia-
zione e propiziazione insieme.  L’italiano 
futurista, lingua primeva, vergine e sma-
gliante, sembra voler realizzare, col suo 
colpo d’ala su una superficie gelata, le 
attese mallarmeane: quelle del fulgido 
oggidì («Le vierge, le vivace...», pp.116-
117). Un Mallarmé ammodernato, mini-
malista, prosaico, e come rinvigorito da 
un’innocenza e veemenza fanciullesche, 
sembra ora volersi sbarazzare della sua 
famigerata coperta a quadri passatista; 
mirabilmente atletico, rompere la sua 
ottocentesca crisalide; sciogliere i nodi 
gordiani del suo dettato e  consegnarsi, 
limpido e dispiegato, al lettorato futuro. 
«Colla gamba e le braccia, limpido nuota-
tore infido,/in balzi molteplici, rinnegando 
il cattivo Amleto!» (Il pagliaccio punito, p. 
52-53).  La  macchina traduttiva marinet-

tiana (in cui ci sembra di poter cogliere 
qualche anticipazione dei traduttori in-
formatici già messi alla prova da Umber-
to Eco in Dire quasi la stessa cosa) non 
sembra tuttavia voler ringiovanire solo 
Mallarmé. Sembra voler piuttosto rinvigo-
rire l’atto traduttivo, mostrandocelo come 
un atto non più appropriativo ma, sem-
mai, come un atto d’espropriazione. Con 
la sua discreta effrazione compiuta su 
una parola storica e reverenziale, insieme 
intima e inviolabile, Marinetti sembra at-
tuare il progetto presentista mallarmeano.  
Nell’anonimato autoriale («Je suis main-
tenant impersonnel...» come Mallarmé 
scrive a Cazalis nel 1867) si rivendicava 
già quella disidentificazione che appariva 
necessaria per essere traghettati verso il 
Novecento. Io – aveva detto un contem-
poraneo, fuggendo dal paese amato e 
rinnegato in cerca di altre purezze – è un 
Altro, o forse nessuno.

(Michela Landi)

MARIJA STEPANOVA 
Spogliatoio femminile. 
Poesia e prosa 2001-2015
cura e traduzione di 
Claudia Scandura, Roma 
Gattomerlino/Superstripes, 
2017, pp. 112 € 12,00.

Il volumetto di versi di Marija Ste-
panova Spogliatoio femminile. Poesia 
e prosa 2001-2015, costituisce il terzo 
volume della serie “I poeti della Fonda-

zione Brodskij” dell’editore romano “Gat-
tomerlino”. Anche questo titolo, come i 
precedenti, dedicati a Sergej Gandlevskij 
e Elena Fanajlova, è a cura di Claudia 
Scandura, che anni orsono curò anche 
una bella antologia in russo delle opere 
dei vari poeti ospiti a Roma della Fonda-
zione Joseph Brodsky. 

Marija Stepanova è una delle voci più 
interessanti nell’attuale panorama lettera-
rio russo e un suo recentissimo libro, In 
memoria della memoria, nato dal proget-
to di riscrivere la storia del XX secolo sulla 
base della storia della propria famiglia, ha 
ottenuto un buon successo di pubblico e 
critica. 

La bella silloge con i testi originali a 
fronte proposta da Claudia Scandura ri-
vela al lettore italiano un’autrice originale e 
allo stesso tempo capace di assimilare e 
riproporre i toni e le atmosfere della gran-
de tradizione poetica nazionale. 

Già nelle ballate del primo ciclo, I canti 
dei meridionali del nord (2001), che, nota 
Claudia Scandura, “possono essere letti 
anche come sketch, brevi sceneggiatu-
re”, si notano reminiscenze dalla tradizio-
ne romantica e allo stesso tempo da quel-
la della poesia dei bardi dell’epoca del 

disgelo, da Galič a Vysockij. Nei suoi com-
ponimenti la Stepanova crea complesse 
trame narrative supportate da un arduo 
concatenamento di immagini allusive, 
sostenute da un linguaggio che attinge ai 
diversi registri del quotidiano  (si vedano 
le ballate Il pilota e Il fuggiasco) e che poi 
si sviluppa anche in un elegante gioco di 
etimologie e assonanze. A questa vitalità 
espressiva fa da contraltare un rigore me-
trico che tende a incastonare il fluire della 
narrazione in strutture tradizionali come le 
sestine, le terzine e la strofa di dieci versi 
della poesia panegiristica settecentesca. 
Da qui uno specifico effetto di dinamismo 
deformante cui corrisponde una inusitata 
e prorompente energia di un ricordare vi-
sionario e collettivo nella ricostruzione del 
passato. Si potrebbe pensare anche a 
una cosciente trasgressione dei collega-
menti tematici tradizionali delle forme po-
etiche al fine di mettere a nudo il carattere 
in fieri, incompiuto, dell’io lirico. 

Tale tendenza non è evidente solo nel 
genere della ballata, ma anche nella lirica 
(la poesia della Stepanova si articola in te-
sti narrativi, liro-epici e ballate, da un lato, 
e testi propriamente lirici, dall’altro).  Il cri-
tico Dmitrij Bak ha parlato di uno specifico 


