IL TESTIMONE

Da Rho a Barbiana:
«Era un maestro
severo e affettuoso»

oN TutTlI gli ex allievi di don Milani amano parla-

re dell’esperienza di Barbiana, temendo alcuni di

banalizzare un ricordo prezioso. Edoardo Marti-

nelli, classe 1950, I'ha fatto, regalandoci una

chiacchierata intensa e appassionata su quello
mmmmmm— che ha definito «un periodo bellissimo che spes-
di so mi mancav». Originario dell’alta Lunigiana, Mar-
STEFANIA tinelli ha trascorso la sua infanzia a Rho, dove i
CECCHETTI suoi erano emigrati. Da li comincia questa storia.

Recentemente ha dato alle stampe un volume dal
titolo: “Don Lorenzo Milani, dal motivo occasionale al moti-
vo profondo” (Sef, pagg. 144, 14 euro).

Come ha conosciuto don Milani?

Frequentavo la scuola media di Rho quando cominciarono le
prime difficolta scolastiche, che preoccuparono i miei. Avevo
fratelli e sorelle impegnati nel sindacato e come dirigente a Rho
c’era Maresco Baldini, uno dei primi allievi di don Milani a
San Donato. Fu questa relazione che mi porto a Barbiana. Ci
andai accompagnando in viaggio di nozze mia sorella e mio co-
gnato, che avevano deciso di fare visita al priore e mi porta-
rono per farmi eventualmente rimanere. Pero non mi fermai su-
bito. Ero abituato a vivere per strada, I'unico spazio vivibile
in una casa piccola abitata da una famiglia di undici persone:
non ero pronto ad abbandonare la vita che facevo per andare
in vetta alla montagna. A quei tempi Barbiana impressionava
per il grande isolamento. Poi, nel 1964, decisi di tornare e vi ri-
masi fino al 1967. Ho avuto la fortuna di vivere quel periodo
meraviglioso legato alle grandi scritture collettive, Lettera ai
giudici e Lettera a una professoressa, che fu anche I'ultimo
periodo di vita del priore. Vivevo nella parrocchia, ospite di
una famiglia di contadini, e frequentavo la scuola quotidiana-
mente. Sono stato uno degli ultimi ad abbandonare Barbiana.

Nel gruppo eravate eterogenei, per esempio per idee po-

litiche e religiose?

Eravamo eterogenei a cominciare dall’eta, perché Barbia-
na era una pluriclasse. Ma per don
Milani il fatto che ci fossero ragazzi
che si aggregavano per categorie
d’interesse e non per fasce d’eta e-
ra un vantaggio, rientrava nella sua
metodologia: il pitt grande aiuta-
va il piu piccolo.

Com’era la scuola di Barbiana?

Abituato alla cattedra, alla la-
vagna, al libro di testo, insomma
a metodologie rigide, arrivai in que-
sta scuola dove tutto si svolgeva
intorno a un tavolo, se non all’a-
perto, con incarichi che ci porta-
vano a Roma e a Firenze a fare ri- :
cerche di archivio. Tutti i miei sche-  Edoardo Martinelli
mi mentali rapidamente saltarono: lascio Rho per frequentare
dopo qualche mese nell'isolata Bar-  la scuola media a Barbiana
biana mi pareva di essere al centro
del mondo. Arrivavano giornalisti, visitatori, leggevamo il gior-
nale e ricevevamo molta posta.

Qual era la filosofia educativa di don Milani? Leggendo u-

na sua biografia, mi ha colpito sapere che non fu mai bril-

lante a scuola...

Don Milani inseguiva solo i suoi interessi: qualsiasi scuola
tradizionale I'avrebbe respinto, perché poteva essere era un
pozzo di conoscenza in alcune cose e avere pesanti lacune
in altre. Quando I'ho conosciuto aveva uno spessore cultura-
le enorme: segno che questa metodologia nel tempo paga.
Un metodo che io amo definire, usando i titoli di due capitoli
della Lettera ai giudici, «dal motivo occasionale al motivo
profondo». 11 vero educatore non trasferisce conoscenze dal-
I'alto al basso, ma da gli strumenti per apprendere, conduce al
nucleo forte delle discipline. Potevamo passare mesi € mesi su
una singola questione, ma cosi i nostri schemi logici erano
interdisciplinari, imparavamo a riflettere, a scrivere. Pensi
solo alle ricerche fatte negli archivi di Stato a Roma: ci si muo-
veva sul territorio, era una metodologia che ti insegnava a
vivere nel vero senso della parola, che non si poneva il pro-
blema delle nozioni. Andare all’estero, anche due, tre mesi
all’anno, era il nostro vero esame.

1l priore era un maestro severo o affettuoso?

Don Milani non scherzava, ma del resto anche noi ragazzi
provenivamo da situazioni di vita che non scherzavano. Bar-
biana era una scuola di emergenza, lui sapeva benissimo che,
terminati quei due, tre anni saremmo andati a lavorare, quin-
di ¢ logico che abbia sviluppato la rigidita di cui noi oggi gli
siamo riconoscenti. Ma devo dire che la scuola di Barbiana
era cosi piacevole che il tempo lungo non ci pesava. Io, che
stavo in canonica, tornavo a scuola anche dopo cena, maga-
ri per vedere la proiezione di un film.

Com’era don Lorenzo come prete?

Un uomo di fede, piu che di religione. La domenica ci face-
va vere e proprie lezioni sulla Bibbia. La sua lettura dei testi
ci apriva la mente, ci consentiva di non vedere le cose in ma-
niera dogmatica, di abbandonarci a un messaggio che poi a-
giva da sé. Proprio perché uomo di fede, pensava che certe co-
se avvengono da sole, non si sentiva determinante. Piutto-
sto, lui si sentiva responsabile degli impedimenti: piu che a
indirizzarci, tendeva a liberarci.




